Май 1972
Дорога человечества, как всякая дорога, то петляет на одном месте, то устремляется вперед, то поворачивает в одну сторону, то – в другую. Вокруг дороги много троп, они выходят из дороги, сходятся к ней, пересекают ее. Каждая из троп короче дороги, а из троп короче – которая труднее.
По дороге человечества и ее тропам идут народы. Изо всех сил идут, выбирают тропу потруднее – никто не хочет быть последним и затеряться в пыли, оставленной прошедшими.
И как выбирается новая тропа с учетом опыта, полученного на прежних тропах, так и народ идёт по тропе, которая является продолжением пройденных троп.
У каждого народа – своя тропа.
Мы идем по тропе нашего народа.
И хоть можно достать до спины впереди и тебе в спину тяжело дышат – правило тропы, – что идешь один: след – в след, след – в след.
Идти по-другому тропа не дает.
И я иду след – в след, след – в след и шепчу: спасибо тебе, тропа, что ты есть; спасибо, что ты такая, какая ты есть.
Тропа, если бы тебя не было, нечего было мечтать о новых тропах после тебя, более трудных и поэтому более прекрасных.
Тропа, каждый день, проведённый на тебе, подтверждает необходимость встречи с тобой, и я благодарен судьбе за встречу.
Тропа, я уже не могу представить, что мог бы не знать счастья – идти по тебе, и не верю своему счастью, и с ужасом думаю, что могло бы случиться, что не дошёл до тебя, увлечённый другими тропами, возвращаясь с которых не подозревал бы, что возвращаюсь каждый раз не с тропы, а с дачи в набитой битком электричке.
Тропа, это иду не я, это идут со мной сотня поколений.
Тропа, я чувствую огромную ответственность перед ними.
Тропа, я обязан пройти тебя.
И поэтому твердо – след – в след, след – в след.
С единственной думой – о всех.
След – в след, след – в след.
Надежней этой страховки нет.
Веревка связывает сильных и слабых.
Она же делит на сильных и слабых.
След – в след, след – в след.
Сильнее таких идущих нет.
Разрушен, разбросан, залит очаг, дававший тепло.
Оставлены мать и отец.
Оставлены дети.
Оставлена жена.
Оставлен муж.
И в новом очаге долго придётся раздувать огонь, чтобы стал устойчивым и можно было согреться.
След – в след, след – в след.
Сильнее таких идущих нет.
Каждый шаг – на виду.
А ведь так по тропе не идут.
Можно привлечь дикого зверя.
След – в след, след – в след.
Сильнее таких идущих нет.
От шума шагов созревает камнепад.
Нетерпеливо камешками шуршит, готовится к прыжку.
Может быть, ему не хватает ещё одного шороха?
След – в след, след – в след.
Сильнее таких идущих нет.
Тропа, мы пройдём тебя.
Потом у нас будут новые тропы.
Те, кто прошли эту тропу, строят наш дом, а их жены рожают детей, у которых уже другая судьба.