Памяти Евгения Леонова

Ирина Орлова Алиса Аркадьева
К 80-летию со дня рождения нашего замечательного актера Евгения Павловича Леонова на телевидении прошла ретроспектива фильмов с его участием. За свою актерскую жизнь Евгений Леонов снялся более чем в 60-ти картинах, сыграл в большом количестве спектаклей. В 1978 году Евгению Павловичу было присвоено звание народного артиста СССР. Наверное, искусствоведы, театроведы и киноведы еще напишут его подробную творческую биографию, а я попробую рассказать о нем просто как человек, которого, как и многих других, не оставили равнодушным роли, сыгранные в театре и в кино этим удивительным, талантливым актером.
Мне трудно выделить какую-то одну роль. Потому что, какой бы образ он не воплощал, он всегда оставался собой, шел от себя, от своего опыта и от своих переживаний. Он не пытался подражать кому-то, играть как кто-то. Он всегда играл как он, как Леонов. И редкие фильмы и спектакли с участием Евгения Леонова можно смотреть без слез. Слезы почему-то наворачиваются сами, и нет никакой возможности их удержать. Светлые слезы. Он умел достучаться до самых глубоких и потаенных уголков души.
Талант – это категория, когда человеку многое дано. Но чтобы талант раскрылся, заблистал всеми гранями, необходим каторжный труд. Об этом почему-то часто забывают.
Евгений Леонов трудиться умел. Трудиться до полной самоотдачи, как и все дети его поколения, военного поколения. Он пришел в искусство в суровое время, когда закрывались театры и киностудии. Но сумел удержаться. И остался на всю жизнь. Искал себя, свою манеру игры, сомневался, мучился, и снова искал. В его письмах к сыну есть такие строчки: «…я был готов отступить, почти отступил… Что значит отступить? Это когда человек не использует свои силы до последнего… Ты что, неудачи боишься? А я, по-твоему не боюсь? Искусство – риск, для народного артиста и для тебя, делающего первые шаги. Если ты надеешься обойтись без синяков и шишек, оставь это дело, не начиная… Страшно в искусстве самодовольство, которое все отвергает. Я в такой степени привык сомневаться, пробовать, искать, что нашел в этом творческую радость, потому что это помогает преодолеть пределы узкого моего направления… …у нас с тобой проблемы общие: как быть? кем быть? Быть или не быть? Никуда от них не скроешься, для людей искусства они неизбывны, в любом возрасте, каждый час жизни…».
Мы привыкли видеть Евгения Леонова в комических ролях. Но ведь были и «Донская повесть», и «Иванов», и «Поминальная молитва». Впрочем, «Донскую повесть» редко показывали, а «Иванова» и «Поминалную молитву» можно было увидеть только в театре. Наверное, именно отсюда, из многочисленных фильмов, где он играл комические роли, и пошло, что Леонов – комический актер. Но вот что удивительно. Необыкновенная человечность и доброта сквозят во всех образах, которые он сыграл. Он был одарен человечностью и добротой. Он ни разу в жизни так и не смог отшлепать сына за проделки.
Не знаю почему, но мне ближе всего его роль в фильме «Старший сын», где он играет отца-одиночку, воспитывающего двоих детей. Может быть, здесь сыграло свою роль то обстоятельство, что мне вообще очень близка драматургия Вампилова.
Сарафанов - смешной, наивный, бесхитростный человек, которого можно легко обмануть. Опоздавшие на электричку мальчишки выдают себя за его сына и брата. И он верит! Сарафанов большой ребенок, добрый и доверчивый. Он оправдывает жену за то, что она его бросила: «Ей казалось, что вечерами я слишком долго играю на кларнете, а тут как раз подвернулся один инженер – серьезный человек...». Леонов видит и играет Сарафанова как-то по-своему доверительно, как-то очень проникновенно. И зрителю становится неловко, стыдно за эту глупую мелкую ложь двух мальчишек.
Из тех же писем сыну: «А мне, ты понимаешь, кажется, не в наивности дело. Чистота его (Сарафанова) представлений не допускает возможности шутить над отцовством, любовью. Я ведь тоже так считаю. Поэтому, когда возникают такие категории, он безоружен, мелочи для него неразличимы. И понимаешь, моя задача сделать так, чтобы и другие "воспарили", духом воспарили над собой, то есть поняли бы Сарафанова, и он бы не казался больше им жалким, а напротив – могучим в своем умении всех любить…».
И когда (в фильме) ложь выплывает наружу, Сарафанов не отвергает того, кто выдавал себя за его сына. Он принимает его. Потому что полюбил. Потому что понял и простил, и теперь считает, что мальчишка тоже его сын. И не важно, что не родной. Это Сарафанова меньше всего заботит. Важно – человеческое, потому что этот вампиловский персонаж живет по пословице: «Не та мать, которая родила, а та, которая воспитала».
В 60-х годах прошлого века был спрос не только на тех, кто всегда в авангарде, но и на маленьких героев. Может, это была негласная директива, «спущенная сверху», может быть, тогдашняя мирная жизнь требовала показать с экрана обыкновенного человека, каких миллионы, может быть, были и другие причины. Но, так или иначе, Леонов оказался востребованным. Его знала и любила вся страна.
Георгий Данелия вспоминал: «Помню, снимали мы фильм "Совсем пропащий", дело было на стареньком пароходе. Евгений Павлович стоял на палубе, а навстречу шел шикарный туристский теплоход. Все пассажиры побежали смотреть на "живого" Леонова, сгрудились на одном борту, в результате теплоход опасно накренился и чуть не перевернулся. С тех пор мы прятали Евгения Павловича от народа едва ли не в трюме...».
Ну а после выхода мультфильма про медвежонка Винни-Пуха, Евгения Леонова узнали и полюбили дети не только нашей страны, но и тех стран, где этот мультфильм демонстрировался, несмотря на то, что он не появляется в кадре.
Причем, парадоксально, но в этом мультфильме обычный голос Леонова оказался никуда не годным. Он блестяще озвучил медвежонка, лучше было просто невозможно, но когда прослушали и посмотрели – все оказалось плохо. И тогда звукорежиссер предложил «поднять» голос на несколько тонов за счет увеличения темпа прокрутки голосовой дорожки. И это стало находкой и спасением мультфильма.
Зато в других мультфильмах, таких как, например, «Летучий корабль», Леонов говорил так, как в жизни, и это мультфильмы ничуть не портило, а, наоборот, придавало им особый колорит, какую-то доверительность, достоверность и очарование.
Сейчас герои, которых играл Леонов в кино, отошли на второй план. В наше время совершенно не интересны обыкновенные, внешне ничем не примечательные люди. Смешные, чудаковатые, скромно одетые, но чуткие, добрые и отзывчивые. Они не умеют интриговать, подсиживать, устраивать разборки, стрелять, не целясь, с двух рук, не умеют «ходить по головам», оставаться равнодушными к чужой беде. Во времена блокбастеров человечность маленького героя никому не нужна.
Сам же Леонов по этому поводу в своем последнем интервью журналистке Зое Ерошок сказал: «Говорят: сейчас другое время. Другой Бог. Другая нравственность. Другая Правда. Но в том-то и дело, что Другого Бога не бывает. И другой нравственности не бывает. И другой Правды.  Все затоптать нельзя. Особенно в искусстве.»…
Двенадцать лет назад Евгений Павлович Леонов ушел из жизни. Он отыграл «Поминальную молитву» и готовился на следующий день играть ее же. Но жизнь оборвалась. Ни один из зрителей, пришедших в этот день на спектакль, не сдал билет в кассу. Люди зажгли свечи и стояли у здания театра. Проститься с ним пришло такое количество людей, что очередь к театру оканчивалась лишь на Садовом кольце.
Знаете, когда я готовила эту статью, то столкнулась с тем, что у меня огромное количество материала об этом замечательном человеке, а писать неимоверно трудно. Потому что не знаю – что важнее. Ведь важно абсолютно все. И еще очень трудно было подбирать слова, потому что до сих пор не верится, что его уже нет, потому что в фильмах он снова и снова глядит с экрана, хмурится, смеется, переживает, убеждает, и кажется, что он жив. Но, может, так и должно быть?..