Я в задумчивости стоял на перекрестке, возле здания кинотеатра, с зовущим в атаку названием, «Родина». Время было. Было, что бы просто так стоять, и расслаблено рассматривать прохожих в ожидании разрешающего сигнала светофора. Прохожие с той стороны улицы попадались презабавные, и поэтому я уже пропустил две или три возможности, наконец, пересечь улицу. Она подошла ко мне, откуда-то со стороны касс, решительно взяла за рукав и отвела в сторону.
- Вы один? - и не дожидаясь ответа, подытожила. – Отлично. Через 10 минут начало сеанса.
Я молчал.
- «Самсара» это такой красивый фильм. Без слов. Вы любите фильмы без слов?
Я молчал.
- У меня два билета. Не спрашивайте… так получилось.
Я молчал.
Мы сидели в полупустом зале, и она держала меня за руку. В средине сеанса она наклонилось к моему уху и прошептала:
- Вы очень красиво молчите. Многозначительно. Мне нравится.
Я молчал.
Сеанс закончился, загорелся свет. Зал уже опустел, а мы по прежнему сидели в своем 12 ряду. Она повернулась ко мне и сказала:
- Хороший фильм. Мне кажется, мы прожили целую жизнь. - а затем через паузу. – По этому поводу предлагаю перейти на ты. Меня зовут Анна.
Я молчал.
- А тебя я буду звать Молчун.
Я молчал.
Мы шли по пустынной набережной, разбрасывая ногами в стороны большие желтые листья. Я периодически подбирал упавшие на землю каштаны и бросал их в фонарные столбы. Когда попадал, она громко и радостно хлопала в ладоши.
Я молчал.
Выйдя на красивую полянку над рекой, я остановился, она подошла ко мне совсем близко и прижалась спиной. Мы долго стояли, рассматривая вечерний город, небо, деревья, размытые рекой вечерние огни. Вслушиваясь в шорох опавших листьев, в еле слышные порывы осеннего ветра, в звуки засыпающего города. Она сказала:
- А ты оказывается поэт. Поэт молчун. Здорово.
Я молчал.
- А я здесь живу, - сказала она, когда мы подошли к большому девятиэтажному дому с красной крышей.
Я молчал.
- Дай мне свой телефон. Не номер, а именно телефон.
Я послушно протянул ей свою видавшую виды «Нокию». Она быстро набрала, какой-то номер и нажала на клавишу вызова. В ее сумке заиграла мелодия Елки отбывающей в Прованс в 7.40 из Борисполя. Дослушав припев, она нажала на красную клавишу и вернула мне телефон.
- Ну вот будем считать, что мы обменялись верительными грамотами. - она улыбнулась и добавила. - Можно я тебе буду звонить? Иногда.
Я молчал.
Она сделала два шага по направлению к входной двери, затем обернулась и сказала:
- Я наверное очень болтливая?
Я молчал.
- Я буду учиться, молчать. Правда. А пока ты потерпи.
Я молчал.
Еще два шага вперед.
- Я где-то прочитала фразу, и она все ни как не выходит у меня из головы - «О как о многом, нам надо помолчать». Это о нас?
Я молчал.
Секунду она внимательно и жадно смотрела на меня. А затем, будто испугавшись возможного ответа, рванулась к неожиданно открывшейся, с той стороны, двери.
Я молчал.
Я вообще по жизни молчун.
Нет, не так – я просто молчун.
Или даже так - я Молчун.
Я люблю помолчать.
Я люблю.
Я.
23.10.2016