Лето. Разнорабочий соседнего магазина, пожилой, но бодрый мужичок: "Саня, это ты жару заказывал?" Улыбаюсь и киваю. Я заказывал, конечно. Зимой, спрашивает - я ли заказываю снегопады, мороз и метель. После обеда будет дождик. Тоже моих рук дело.
Аккуратно ставит веник около урны, хлопает по карманам, достаёт сигаретку, подходит. Стоим, смотрим на проезжающие машины, дымим. В основном, на машины.
Взгляд спотыкается за лямки лифчиков, выглядывающие из-под футболок, скользит по шеренгам пышных облачков вдалеке. Смотрю на машины, а вижу голые ноги на пешеходном переходе. Лето.
- Пойду, поработаю, - сбиваю уголёк и иду прочь.
- Ага, давай-давай, - слышу вслед.
На столе - блокнот. Среди записей ручкой и карандашом, много перечёркнутых. Тут и там - контуры женских ног и поп. И ни одна не перечёркнута. Лето.
Жарко. Включаю кондиционер. Холодно. Пальцы ног в сандалиях замёрзли. Выключаю кондиционер. Хочется горячего кофе. И в душ. И на велике по лесной тропинке. И лежать под вентилятором. В одних трусах и с книгой. Лето.
А вот, пива не хочется. Сейчас вот, напишу гениальную историю. Какую из всех выбрать? Карандаш в руке, после слова "оказался" ведёт плавную дугу и заштриховывает ямочку на очередной попе. Лето.