Слова, вынесенные в заголовок, переплелись в моей жизни самым удивительным
образом. Но сначала об их значении - это важно. Юнона в римской мифологии
супруга Юпитера, богиня браков, материнства. Она же подательница полезных
советов, покровительница монетного двора римского государства. С ней связана
известная легенда о спасении Рима при нашествии галлов в 5 веке до н.э.
Помните, как гуси спасли Рим? Конечно, помните! А ведь образы павлина и гуся
посвящены именно Юноне - она содержала их при дворе. И ещё - был такой корабль
в российской империи, о чём несколько ниже. "Авось" тоже был. Почему авось?
Русскому человеку это и без перевода понятно, произошло от
древнерусского "авосе" . Часто говаривали: "авось Бог поможет", "авось - вся
надежда наша", "наше авось не с дуба сорвалось" . Короче - выражение
необоснованной надежды, в расчёте на случай, удачу. Таким вот "авось" в 1962
году и закончился мой юношеский период пребывания на Сахалине, откуда после
окончания школы рабочей молодёжи в Аниве я намеревался отправиться в Ленинград -
мою колыбель российского величия. Строил тогда радужные планы поступления в
театральный институт, необоснованные должным образом.
Двадцать лет спустя поразила рок-опера "Юнона и Авось" представленная
рижской публике на сцене театра оперы и балета артистами московского Ленкома.
В главной роли графа Н.Резанова выступал Николай Караченцов. Впервые (ещё о
перестройке в Советском Союзе не было и речи) нам показали невиданное ранее
представление - светлый гимн вечному чувству любви, в данном случае молодой
испанки Кончиты и российского подданного, встретивших друг друга в Сан-
Франциско. До сих пор звучит заключительная хоровая Алилуя артистов и слова "Я
тебя никогда не забуду. Я тебя никогда не увижу". Вспоминаю об этом не
случайно. Начало шестидесятых в моей жизни пришлись на тот самый краешек земли
(южные Курилы и остров Сахалин), где происходили последующие за американским
сюжетом оперы исторические события. Они касались прежде всего Резанова и его
сподвижников. Пребывая в этих местах, граф усмотрел засилие японских
ставленников над коренными жителями айнами, которые уже сотню лет считались
российскими поддаными. Не спрашивая царского одобрения, он решил своими силами
навести порядок, поручив Н. Хвостову и Г. Давыдову - капитанам кораблей с
чудными названиями "Юнона" и "Авось" войти в Анивский залив у Сахалина, а затем
к проливу Екатерины с островами Итуруп и Кунашир, и дать жёсткий отпор
японцам. Сделано это было, прямо скажем, очень сурово, что могло привести даже
к реальной войне. Впоследствии участники дальневосточной авантюры, за
исключением самого Резанова, умершего в Красноярске на пути в Петербург (о чём
Кончита не ведала много лет, оставаясь в монастыре верной своему
возлюбленному), были преданы российскому суду.
Всей этой истории ученик 9-го класса Александр Ортяков ещё не знал. Но он
уже побывал в столь известных местах, а в 1961 году направлялся на остров
Сахалин, где суждено было нести военную службу его отцу. Первое, что
появилось справа по борту корабля, величественный маяк на мысе Анива. Построен
в 1939 году японским инженером. С девяностых годов использовал энергию
малогабаритного атомного реактора, а когда его лимит закончился, стал слишком
затратным и никому не нужным. Ещё и опасным, даже после вывоза радиоактивных
элементов. Стоит этаким прекрасным и вместе с тем страшноватым замком под
сорок метров на скале. Не каждый путешественник отважится заглянуть в его
поржавевшее нутро. Места эти с 1905 до 1945 года принадлежали японцам. Наша
семья направлялась в городок-захолустье на побережье под названием Анива
(ранее Рутака - от айнского "морской лёд" и "вода", что исходит от старинных
названий реки и деревни Лютога). В октябре 1806 года "Юнона" бросала якорь
именно тут, застолбив местечко на долгие времена и открывая свою страничку в
истории края.
Собственную страничку открывал я. Сначала в турпоходах на север острова. Всю
тысячу километров в этом направлении одолеть не пришлось, но и пройденных сотен
было достаточно для знакомства. Очень богатый остров. Мы увидели разработку его
угольных залежей, прямо выходящих на поверхность земли. Есть на острове газ и
нефть с большими запасами. Добываются золото и ртуть, древесина. Развито
оленеводство в тундре. Про рыбу уже не говорю - в любом количестве, на любой
вкус. Вместе с тем оставались для людей свойственные таким отдалённым местам
сложности бытия. Природа испытывала каждого жителя. Особенно запомнились
снежные бури - заносило по самую крышу. С 1875 года на остров ссылали каторжан,
осужденных, что практиковалось и в советское время. С диким случаем попытки
убийства молодой женщины прямо в концертном зале, куда мы попали во время
остановки в турпоходе, встретились в Поронайске. Суровые и привлекательные
места.
Учился, прямо скажем, неважно. Девятый класс окончил с твёрдым желанием
пойти работать, чтобы обеспечить намеченную поездку в Ленинград. Однако
завершить десятилетку также надо было. В Аниве существовала вечерняя школа. И
работу нашёл сразу - принят рабочим 1 разряда в Анивское стройуправление №2.
Реально - это нелёгкое вкалывание бригадным методом на возведении двухэтажного
дома, а вечером - школьная парта. Да ещё первая выпивка в кругу работяг,
разумеется, после того, как накидаешься кирпичиков, да навозишься тачек бетона
с первого на второй этаж. Зато денег платили больше ста рублей в месяц -
неслыханное богатство для юноши. Другое богатство также приходило, но уже в
сознание. В Советском Союзе только что зарождалось новое молодёжное
движение "Бригада коммунистического труда" на стройках со своими заповедями.
Такое звание получали лучшие коллективы, и я был в том числе. Мы брали на себя
обязательство работать высокопроизводительно, организованно, экономично,
внедрять новую технику, применять передовое, совершенствовать квалификацию,
овладевать марксистско-ленинской теорией, повышать общеобразовательный уровень,
воспитывать в себе лучшие качества человека нового общества, быть духовно и
физически развитым, примером в быту, поведении, отношении к общественному
долгу. Для меня эти постулаты во многом остались не только на словах. Когда
говорили - надо ехать для срочного возведения железобетонных ёмкостей для воды
в Южно-Сахалинске, не задумываясь, отправлялись в командировку в ещё необжитые
окраины города на склоне горы и работали не покладая рук, не считаясь со
временем. Отдыхали сообща, весело, в кругу настоящих друзей, какими делала из
нас бригада. Совсем не та, что сегодня показана в ставших почему-то бандитскими
Москве и Петербурге, кем восхищается молодёжь.
И в этих вот условиях рабочего коллектива не покидала мечта стать артистом.
У каждого молодого человека в СССР имелась возможность выбрать любое высшее
учебное заведение, а при поступлении не думать об оплате. Для меня также
наступил момент задуматься - куда пойти учиться? Выбрать-то я выбрал,
Ленинградский театральный институт имени А.Н.Островского, да подготовку к сдаче
экзаменов и не предполагал - авось повезёт! К тому же известное увлечение
шахматами - в Южно-Сахалинске стал второразрядником, получал призы и премии за
участие в конкурсах по решению задач и этюдов. А ещё друзья и девушки со
своими интересами. До сих пор храню подарок - чугунную статуэтку с гравюрой на
книжке читающего Сервантеса "Саше от Юры в день рождения, 27.05.1962 г." День
запомнился и тем, что так много выпили, поллитра КВ (коньяк выдержанный) на
двоих. Рабочий коммунистического труда домой пришёл на автопилоте с поддержкой
друга, а мама впервые увидела таким. Не уверен, надо ли говорить про девушек.
Основным развлечением тогда с ними был кинотеатр или танцплощадка, зачастую
сразу после учебной парты в ШРМ. Жила молодёжь в провозглашённых условиях
полностью и окончательно победившего социализма. Дышалось полной грудью, были
по-своему счастливы, мечтали о будущем - авосе сбудется!