Глава 1
Что ж... Начну с точки отсчёта: 16 июля. За окном недовольно щебетали застигнутые врасплох дождём птицы. Моросил легкий летний дождик. Прохладные капли падали на раскалённый асфальт и моментально испарялись. Воздух стал прохладным, и вместе с прохладой в нём витал запах мокрого асфальта. Едва слышно шуршала листва деревьев, которые обдувались нарастающим ветром. Именно в этот день привычная и спокойная жизнь в нашем городе исчезнет навсегда. День вообще не предвещал ничего особенного, в общем, — обычный день обычного дождливого лета. Родители отправились за границу, ну а я с большим трудом отказался ехать с ними, оставшись в доме за главного. Продрав глаза ото сна, я включил телевизор для фона, ибо так я чувствую себя менее одиноким. Канал «Россия»… сойдёт. Тем временем на улице началось странное оживление, что было не типично для нашего спального района. Иногда слышались звуки пролетающих по небу вертолетов. Сему происшествию я не придал особого значения. Прошло около полутора часа, и вдруг, вместо обычного сопливого сериала, канал переключился на режим оповещения; на улице взвыла сирена. Диктор говорил быстро и обеспокоенно: «Внимание! Говорит штаб гражданской обороны города Санкт-Петербурга. Граждане! Наш город стал одним из очагов бактериологического заражения. На территории города и страны вводится карантин. Населению города приказано оставаться в жилых домах, герметизируйте помещение и ждите плана эвакуации. В течении дня произойдёт эвакуация здоровых жителей. Не приближайтесь к заражённым гражданам — инфицированные ведут себя крайне агрессивно. Не поддавайтесь панике — правительство уже принимает меры для обеззараживания города».
За окном поднялся страшный шум, люди буквально обезумели. У меня выступил холодный пот, меня бросило в дрожь, руки онемели, все мысли в голове исчезли и попрятались в самых дальних и темных уголках моего сознания. Взяв себя в руки, я подскочил к мобильному телефону и быстро набрал маму. Дрожащим голосом я сказал: «Мам, по ТВ сообщили о бактериологическом заражении, мы в карантине. Мам, у тебя всё хорошо? Вы вернётесь?»
— Миша, успокойся, с нами всё будет хорошо, — мамин голос также дрожал. — Немедленно закрой окна. Мы скоро приедем, а ты пока жди… — связь оборвалась.
— Мам?! Ты меня слышишь? Мама!
В ответ я услышал лишь телефонные гудки. Попытка набрать мамин номер не увенчалась успехом. Телефонные сети были перегружены, связи больше не было.
Голова закружилась, а в глазах всё медленно поплыло. И вдруг мой мозг пронзила мысль: «Набрать воды! Срочно набрать воды!» Я использовал всю тару, что была в доме: кастрюли, кувшины, тазы, бутылки для полива растений — всё было наполнено водой.
«Что отключают дальше после воды? Электричество? Да, точно!»
Я, словно ошпаренный, поставил на зарядку все электронные устройства. Выглянув в окно с девятого этажа, я шарахнулся было обратно, ведь увидел сущий ад: на шоссе, прилично удалённом от нас, горело несколько машин, по небу летали военные вертолёты, люди, охваченные страхом, превратились в тупое стадо, пытающееся бежать непонятно куда и непонятно от кого. Люди сбивали друг друга и затаптывали насмерть.
То, что я увидел дальше, я никогда не смогу забыть… это воспоминание будет изредка всплывать в моих снах: загнанная в угол тупым стадом из живых людей молодая девушка лет двадцати пяти держала на руках ребёнка и пятилась назад; рядом лежащий на земле человек (пол которого я не определил) встал на ноги и доковылял к девушке сзади. Своими руками он сжал её шею и, немного погодя, впился в неё, начал рвать её зубами на части, руками разрывая плоть. Из образовавшихся ран рекой хлынула кровь. От увиденного зрелища у меня сработал естественный рвотный рефлекс. Мой завтрак забрызгал кухонный пол. У меня подкосились ноги, и, чтобы не упасть, я прислонился спиной к стене, сполз по ней вниз. Мои руки были бледными, я весь был бледным как смерть. От страха у меня начиналась истерика, и вдруг за окном прогремел взрыв. За ним последовал звон в ушах. На пол упала капля крови, моей крови.
Из моего носа нехотя сочилась густая алая кровь. Глаза начали закрываться, а окружающий свет — меркнуть.
В ушах до сих пор звенело, память начинала медленно возвращаться… Схватившись и опершись на батарею, я с трудом поднялся на ноги. Развернувшись, я узрел из окна картину, которая была, скорее, фантастичной, чем реалистичной. Воздух превратился в кисель, состоящий из моросящего дождя и золы, витающей в воздухе. Сверившись с электронными часами, я выяснил для себя, что прошло примерно два дня с того момента, как я потерял сознание. Сегодня третий день после начала конца.
Всё было окрашено в тёмные и серые тона. Солнечный свет еле пробивался сквозь тучи и пепел. На дорогах и тротуарах лежали мёртвые люди, в том числе и блюстители правопорядка. Губы задрожали. Я вспомнил последнюю мамину фразу: «С нами всё будет хорошо, мы скоро приедем…» Только сейчас я понял, что это святая ложь во спасение. Во спасение меня, естественно. На крыше одного высокого здания догорали обломки вертолёта. Краем глаза я заметил движение внизу. Человек медленно брёл в сторону от дома. Нет, не человек, зомби — мерзкий трупоед, падальщик. Неужели злая сказка стала правдой? Зомби — не вымысел? Мозг, видимо, работал в аварийном режиме. Я присел на пол, поджал к себе ноги, обхватил их и уткнулся носом в колени. Апокалипсис… он начался. Посидев в ступоре ещё некоторое время, я собрался с мыслями. При попытке произнести мысли вслух я почувствовал комок в горле — я жутко хотел пить. Опустошив третий стакан воды, я подавил чувство жажды и головную боль. Итак, что мы имеем, помимо пандемии? Я подошёл к кухонному крану и открыл его. Вода была отключена.
«Ага, имеем отсутствие воды (за исключением большого количества заполненной водой тары)».
Подойдя к выключателям света, я пощёлкал их. Эффекта ноль.
Вдобавок отключено электричество. Чудно. Я вынул из розеток переходники, штепсели — все электронные устройства были заряжены по полной. Для экономии электроэнергии я отключил один из телефонов, дабы он не сажал аккумулятор. Использовав небольшое количество воды, я убрался в кухне, вернув её прежний вид.
Время подсчитать припасы. Воды у меня было на неопределённый срок — примерно на неделю, не больше; с едой дела обстояли чуть лучше: у нас были разные соленья, крупы, сухари, варенья, в общем, долгохранящиеся продукты. В холодильнике оставалось немного маминой стряпни. Помимо выше перечисленного, у нас имелся приличный запас спиртовых таблеток для приготовления пищи.
Есть у нас одна семейная традиция — в походы ходить. Папа — профессионал в части походов, а как подобает профессионалу, у него есть всё походное снаряжение, особенно спиртовые таблетки в сумасшедшем количестве. По размеру они напоминают маленькую хоккейную шайбу, а принцип действия зажигательных таблеток очень прост — вы поджигаете её спичкой или зажигалкой, а она горит сама по себе примерно полчаса.
Взяв в руку пару таблеток, я пошёл на кухню, дабы разогреть еду, имеющуюся в холодильнике. Так как электричество отключили, холодильник перестал нести особую пользу, а значит, еда скоро начнёт портиться. Благо приготовленной еды в холодильнике было мало, я смогу съесть его содержимое за пару дней. Разогрев на спиртовой таблетке обед, состоящий из супа и котлет, я заварил крепкий чай и сел за стол. После двух дней в отключке разыгрался жуткий аппетит. Даже мысль о почти полном истреблении человечества не мешала мне наворачивать котлеты.
Прикончив обед, я пошёл доставать охотничье ружьё, которое мы подготовили для совместной охоты. Логика подсказывала, что первым делом нужно подготовить все необходимые средства для обеспечения безопасности себя любимого. Двуствольный охотничий дробовик отдавал чистотой и ухоженностью, готовностью помочь в трудную минуту. Освободив кухонный стол от ненужной посуды, я положил на стол газету, а поверх неё — ружьё. Порывшись в шкафу, я также нашёл необходимые смазки и масла. Неумелая сборка-разборка ружья заняла много времени, и вскоре начало смеркаться. Желания работать в ночи у меня не было, а посему я довольно быстро и неумело собрал ружьё, по возможности стёр с себя оружейное масло и прочую грязь. В планах на завтрашний день у меня была разбивка радиоточки, пылящейся где-то на шкафу. Нужно будет её достать и попробовать поймать какой-нибудь сигнал, а сейчас я подготовил «ложе» ко сну и, не раздеваясь, завалился спать. Не пойми откуда взявшееся спокойствие способствовало глубокому и полноценному сну.