А теперь - прощайте!

Алексей Шутёмов
   Корабль подходил к планете, пока ещё не имевшей собственного имени. Вернее, имевшей, но набор букв и цифр вряд ли вызовет восторг поэтов и романтиков. Но в душе командира было неспокойно — то ли радость, то ли смутная тревога, то ли и то, и другое. Самое главное — на этой планете могла быть цивилизация, но пока это точно не выяснено.

   Спускаемый аппарат пробил плотную облачность и сел в тяжёлый планетный грунт. Пыли нет. Пять человек отправились, ступая по сухой, тягучей поверхности к подножию ближайшего холма. Пока не увидели шоссе.

    — Совсем новое! — удивился штурман. — Разметка целёхонькая, покрытие — тоже. -

    — Вовсе не обязательно, — отозвался старый и опытный радист. — Здесь природное воздействие совсем иное, чем на Земле. Я этому шоссе могу и пару миллионов лет дать. -

   За холмом исследователи увидели молчаливый город.

    — Странно! — задумался бортинжинер. — Что же произошло? Город мёртв. -

    — Да что угодно, — бросил второй пилот. — И с нами может произойти что угодно. -

    — Отставить разговоры! — приказал капитан. — Дальний космос — не место для долгой и спокойной жизни. -

   Сделали небольшой привал. Небо светилось серо-белёсым цветом, и местные обитатели на разу не видели солнца… Только с орбиты, если им удалось выйти в космос.

   На окраине города все невольно остановились, глядя на безмолвные здания. Потом командир решительно зашагал вперёд.

   Никакого эха. Только глухие шаги.

    — Такое впечатление, что за нами следят, — сказал штурман.

    — Брось! Ну кто здесь может следить? — ответил радист.

    — Да вы на окошки гляньте! Будто линза фокусируется… Видите? -

   Всем стало не по себе.

    — Мостовая как-то подрагивает под ногой, — флегматично заметил второй пилот.

   Командир невольно потянулся рукой к спасательному пистолету.

    — Не стоит, — снова заметил второй пилот. — Это не поможет. -

    — Человек! — бросил бортинжинер.

   На скамейке и в самом деле сидел человек в необычном комбинезоне. Просто сидел и смотрел прямо перед собой. Экспедиция осторожно приблизилась к нему.

   Человек поднялся и повернулся к гостям.

    — Приветствую вас, земляне! -

   Командир поднял руку.

    — Вы знаете, откуда мы? -

    — Конечно! Мы давно слушали ваши переговоры с Землёй, ещё на дальних подходах. Поэтому знаем и ваш язык. Шесть тысяч лет назад мы и сами улетели с Земли. Удалось ли кому-нибудь из землян повторить наш успех — мы не знаем. Пять тысяч лет назад на нашей звезде произошёл выброс жёсткого излучения, и почти все погибли. Оставшиеся в живых сумели собрать меня. Как видите, я ждал вас пять тысяч лет, и прилети вы хоть на десять лет позже — мой ресурс был бы исчерпан. Но вы успели, и я передаю вам послание от нашей цивилизации. А теперь — прощайте! -

   Киборг снова сел на скамейку и уставился перед собой. Взор потух. Умер и город. Окна больше не фокусировались на пришельцах, мостовые не подрагивали под ногами, воспринимая вибрацию, стены не слушали чужую речь.

    — Было дело, я мечтал поднять тост за встречу с обитателями другой планеты. А придётся — за упокой… — горько заметил командир. Две тяжёлые мужские слезы скатились на мостовую. Экспедиция вытащила штатные тюбики из бортпайка, что в дальнем походе символизировали и рюмки. Молча подняли, не чокаясь, и также молча выдавили. Один тюбик уложили рядом с биороботом.

   Постояли немного, понурив головы. Потом пошли обратно к спускаемому аппарату.