У меня в руках поварешка. Может, и не она. У меня в руках штука, которой можно мешать то, что станет борщом, если я преуспею.
"Преуспею" - какое интересное слово. Чтобы преуспевать, надо быть очень смышленым и придумать такой бизнес, которого еще не было, но который всем нужен. Он должен быть очень прибыльным, как единственная и платная уборная на улице ирландских пабов. Смышленым - это не про меня. Я могу быть только смешной.
На днях я долго пыжилась, пытаясь наладить свое финансовое положение, родив супер-идею. Как и с другим видом родов, у меня не заладилось.
Роды... Дети... Каждая третья одноклассница пытается посвятить меня в орден беременных, но я, вяло отшучиваясь, сбегаю от подружек в закат, в туалет, в Сибирь, к черту на рога. Нельзя быть умным и рожать детей. Потому что, когда ты умный, ты понимаешь, что случится с твоей жизнью. Что ипотека - это еще не все, что ты займешь у преуспевающих. Учитывая уровень зарплат, я возьму кредит на подгузники. Если ребенок не помрет от моего молока, сдобренного горечью разбитых эгоистичных надежд и ядом несостоявшейся самореализации, мы, может быть, возьмем кредит на сборы в школу. В садик он не будет ходить, потому что будет аутистом, как я. Как вы понимаете, мне не из-за ума нельзя становиться матерью, а по другой причине.
Я огляделась вокруг себя. Что у меня есть? Что я могу из этого сделать, чтобы создать свое дело? Первой на глаза мне попалась стремянка. Она весело подмигивала мне с лоджии и легкий питерский ветер небрежно отряхивал с нее хлопья цемента прямо в мои помирающие фикусы. Именно сочетание лоджии, стремянки и дохлых цветов привело меня к ужасной идее, которая свела на нет все попытки родить что-нибудь нормальное.
Я решила оставить свою идею в детдоме, отказаться от нее, потому что у нее ДЦП и лишняя хромосома. Но не смогла. Поэтому разместила такое объявление:
"Сдам в аренду лоджию на 20 этаже для совершения суицида. В услугу входят: напиток храбрости, помощь в составлении прощальной записки, стремянка для вашего удобства и букет домашних цветов. Не можешь жить красиво - умри красиво!". И адресок.
У меня в руках поварешка. Сердце бьется где-то в горле, в такт стуку в дверь.
- Здравствуйте. Я по объявлению...
Господи, какая я дура.