«В России, чтобы стать официально признанным,
нужно сначала умереть!»
(А. И. Солженицын)
23 декабря 1986г. Вечер. Пишу в поезде. Наша учительская группа выехала из Москвы в Болгарию. Но это не главное. Главное, что я сегодня видел академика Сахарова, того самого, который изобрёл водородную бомбу, который выступил против ввода наших войск в Афганистан, которого так ругают в газетах.
Вчера вечером мы сели на поезд «Горький – Москва». Я познакомился с мужиками из нашей туристической группы. Выпили и проговорили часов до 2 ночи. А утром выхожу на перрон - народищу, и слышно: «Сахаров! Сахаров!» Оказалось, он возвращался из горьковской ссылки в Москву. Сахаров вышел из вагона. Его сразу обступили. Я протиснулся и встал слева в 3-4 шагах от него. Пожилой мужчина, чуть выше среднего роста в зимней ондатровой шапке и темно-зелёной куртке. Я запомнил его слова. «Благодарю М.С.Горбачёва за возможность вернуться в Москву. Спасибо за хлопоты моим друзьям и жене – Елене Боннэр». Двое высоких плечистых мужчин повели его к чёрной «Волге». Машина уехала. А по перрону всё бежали опоздавшие иностранные журналисты с длинными микрофонами.
15 декабря 1989 г. Передали по радио, что умер академик Сахаров. Трижды Герой Социалистического труда. Лауреат Государственной, Ленинской, Нобелевской премий. Правозащитник и гуманист. Человек, который отдавал свои деньги на строительство онкологического центра в Москве и в фонд помощи детям политзаключённых.
Сразу вспомнилось, как издевались над Сахаровым-депутатом: свистели, улюлюкали, отталкивали от трибуны, лишали слова. А почему? Потому что он говорил ПРАВДУ, которая власть имущим не нравилась. «Андрей Дмитриевич, простите нас!» - такие плакаты были в день его похорон.
21 февраля 1997 г. Нам (учителям) третий месяц не платят зарплату. Меня выбрали в комитет по забастовке. Сегодня я выступал в большом зале администрации. От сидящих чиновников исходила враждебность. Многие знакомые отводили глаза. Идти к трибуне не хотелось. Было как-то страшновато. Но я вспомнил академика Сахарова. Он мог говорить ПРАВДУ советскому правительству, а тут всего лишь районное начальство. Я пошёл на трибуну и сказал всё, что думал!
25 февраля 1997г. Сегодня увидел удивительно точные слова Д.С. Лихачёва об академике Сахарове: «Он был настоящий пророк. Пророк в древнем , исконном понимании этого слова, то есть человек, призывающий своих современников к нравственному обновлению ради будущего!»