Однажды я не вернусь

Слава Сорокин
Итак. Двадцать первого числа девятого месяца я, наконец-то, отправился в бесконечно любимый мною город.
Сказать, что я был рад - значит, не сказать ничего. Дорога пролетела почти мгновенно, настолько сильно сердце рвалось в Ленинград.
Ночь в пути. Семь тридцать утра. Конечная. Автомобиль остановился. Я оказался возле метро. Утренний холод после тёплого автомобиля пробирает насквозь, но от этого счастье не убавляется. Да, я был действительно счастлив. Я стоял, дрожал так, что любой мог заметить эту дрожь, курил первую сигарету в Питере и улыбался, размышляя, куда же дальше мне идти.
Я не стану рассказывать в подробностях, куда я шёл и что делал. Всё это не имеет особого значения. Скажу кратко и наперёд: рюмочная - Лиговский проспект - хостел - "Этажи" - поэтический фестиваль - ночь - утро - Парк Победы - тачанка. И далее по печальной наклонной, уносящей обратно.
Погода была не самой приятной. Почти всё время шёл дождь, дул ветер, было сыро. Но от этого пребывание моё в Санкт-Петербурге почему-то
приобретало для меня ещё более романтический смысл, погода, скорее, даже поднимала настроение, а не портила его.
Уютный сквер на Лиговском. Людей почти нет. Две банки питерского. Сигареты. Полтора часа на одной лавочке в полном одиночестве. И это не нагоняло тоску. Я был счастлив. У себя в городе я бы дольше, чем минут двадцать, не просидел на одном месте на улице в одиночестве. Тут же другое дело. И мысли пролетали одна за другой. В голове рождались строки, ассоциации, метафоры. Но я их гнал, оставляя место для новых. И так минута за минутой, и так полтора часа.
Вечер поэзии. Множество стихотворений, множество авторов. Долгожданная встреча с прекрасной девушкой Анастасией, которая пишет хорошие стихи, но при этом представляет из себя довольно самокритичную особу, это плюс. Правда, её строки "Петербург и ныне будет миллионами воспет. И я, конечно, люблю, Но мне б скорее уехать" ввели меня в некое состояние уныния. Но это всё субъективное и личное. Я всё же очень рад знакомству, встрече. Очень.
Ночь в хостеле. Не так, само собой, уютно, как дома, в собственной квартире, но гораздо лучше и приятней, чем возможность ночевать на вокзале в обнимку с рюкзаком.
Утро. Душ. Не совру нисколько, если скажу, даже опустившись в интимные подробности, что это был самый приятный душ в моей жизни! То ли это влияние Питера, то ли ещё что-то. Не важно. Я наслаждался этой водой, пусть и не очень приятными были самопроизвольные смены ритма "холоднее-горячее".
Завтрак в уже полюбившемся сквере на Лиговском проспекте под моросящим дождём.
Поездка в Московский парк Победы с целью взглянуть на ту самую тачанку, на которой доставляли погибших жертв осады в кирпичный завод, который когда-то стоял на этом месте, оборудованный в то время под крематорий.
Дождь не переставал. Но это не мешало. Брожение по парку не меньше часа. Медленно, размеренно. Да, промок.
Затем двухчасовая прогулка "наугад" по дворам.
Всё в одиночестве. В полной изоляции. Не знаю, что за энергетика у Ленинграда, но только в этом городе у меня получается наслаждаться одиночеством. Он будто живой и сам ведёт диалог с каждым, со мной - уж точно. Мне достаточно просто находиться в этом городе, чтобы уже быть счастливым и не ощущать себя одиноким.
Хостел - забрать вещи - Московский вокзал - метро Проспект Просвещения. Машина обратно. Последняя банка питерского пива. Последняя сигарета в Питере. Слёзы наворачиваются. Сдерживаюсь.
Долгий путь домой. До выезда за границы Санкт-Петербурга не смыкаю глаза, хоть и жутко хочется спать. Стараюсь запечатлеть в памяти каждый фонарь. Внутри слёзы, всё разрывается.
Граница СПб/Мск преодолена. Тоска. Тоска начинает убивать. Стараюсь уснуть. Получается.
Двадцать третье сентября. Москва отчаянно встречает солнечной погодой. Но я ей не верю.
Выйдя из машины, передвигаюсь медленно. Не желаю верить, что любимый город снова в нескольких сотнях километров от меня.
Новый наплыв слёз: совсем иная карта метро. Внутри абсолютная пустота.
Я точно знаю, однажды я приеду в Ленинград - и уже не вернусь обратно.