Мы сидим в двухместном номере площадью метров двенадцать на четвёртом этаже знаменитой клиники микрохирургии глаза в городе Калуга, куда я привёз жену подлечиться. С женой в номере – жительница Обнинска, семидесяти семи лет, обаятельная и светлая, старухой язык не повернётся назвать. Несмотря на нелёгкую судьбину, о которой она нам неторопливо и обстоятельно поведала, Тамара Ивановна не утратила чувство юмора и, рассказывая что-нибудь смешное, сама заходится от смеха.
- В прошлый приезд сюда жила я в этом же номере с бабушкой из Смоленска. У неё - катаракта на оба глаза, помутнение хрусталика то есть, – смешно и мягко катая по языку букву «р», говорила она, прикорнув на краю кровати и подслеповато щурясь в мою сторону.
Я, сидя в кресле, обтянутом бежевого цвета искусственной кожей, внимательно, не перебивая, слушаю, чем, видимо, импонирую рассказчице, подвигая её живописать красочно, в лицах. Вообще, умение слушать собеседника заинтересованно, сопереживая, так, чтобы он раскрыл вам душу, не каждому дано, и приходит, как правило, с жизненным опытом. Я воспитал в себе это важное качество, занимаясь более тридцати лет журналистской деятельностью.
- И вот я заметила, что моя бабулечка то и дело, бочком – бочком, подходит к окну и, вытянув шею, под разными ракурсами, куда-то напряжённо вглядывается, что-то при этом шепча. Я расслышала только: « Да как-же это он стоит там, родимый? Не шелохнется! И ведь не покупает никто…»
Тут уж и я заинтересовался: кто стоит? почему не шелохнется? что не покупает?! Видя моё неподдельное любопытство, Тамара Ивановна поспешила продолжить повествование.
- Ну вот. Я тоже, в конце - концов, часов уже в пять вечера не выдержала: «Да что вы там высматриваете весь день?!». Моя сожительница поманила меня к окну: «Гляди, милая, что деется-то. Вон, внизу, посреди двора, мужик столбом стоит, цельный день не шелохнется, цветы продаёт. Никто не берёт, а он всё стоит! И дождик уже начинается, а он стоит. И без зонта! Жалко ведь мужчинку-то, обомлел небось, вымок увесь …»
Она рассказывала так живо, так точно выводила знакомый мне с детства, чисто смоленский, сельский говорок с этими нашими «деется» и «увесь», что я ясно представил себе кругленькое, всё в морщинах, как печёное яблоко, лицо с выцветшими, как осеннее небо , глазками, пучок схваченных сзади гребёнкой седых волос на голове, тёплый, несмотря на лето, вязаный жакет. Эту, стоящую перед моим внутренним взором картинку стёр негромко журчащий голос Тамары Ивановны.
- Разобрало тут меня любопытство: что за мужик нам стоит?! Подошла к окну, глянула и чуть со смеху не померла. Стоит среди цветочных клумб и вазонов с цветами… памятник Святославу Фёдорову, академику, основателю этой клиники!
Тут соседка наша залилась таким хохотом, что заразила и нас с женой. Она, обхватив руками живот, корчилась от смеха на кровати, я вторил ей из кресла, а Ирина беззвучно тряслась, лёжа на койке на спине. Как поведала нам Ира впоследствии, она тоже вначале не разобралась и приняла памятник Фёдорову за стоящего в сквере перед клиникой мужчину.
Слушая всё это, я поймал себя на мысли, что, видимо, не зря памятник великому хирургу - офтальмологу поставили именно здесь. Вновь прибывшие, с ослабленным зрением пациенты, глядя на него из своих комнат, принимают его за продавца цветов или просто праздно стоящего мужчину. А уже через день, после операции, ясно видят, что это – памятник и горячо благодарят кудесников – врачей за возвращённое им благо!
02.10-2016 г.