Когда я хочу расстроиться и думать плохо о своем бывшем, я вспоминаю, как он приходил с тренировки. Бросал свои вещи на полу в кучу, где они потом лежали - день или два, и начинали источать запах. Смесь пота и мужского тела.
Иногда пахло приятно, но так бывало редко. Я бросала их в стиральную машину, держа на вытянутых руках. И получалось так, что когда мы не были в ссоре, то вещи пахли хорошо. Не прекрасно, но терпимо. Мне даже нравилось, что он занимается спортом и никогда - стиркой. Мне это не вредило, я люблю приводить вещи в порядок - запах порошка в квартире и даже то, что сохнущее белье висит где попало.
Но стоило было прокрасться какой-то задней мысли - о том, заслуживаю ли я его или заслуживает ли он меня? Хочу ли я так провести остаток жизни или не поздно еще удрать? Как все, принадлежащее ему становилось чужим. И сам он - чужой. И вообще было лучше, когда его нет.