Неузнаваемое и неуловимое окружающее пространство. Взгляды, скользящие по цветущим деревьям, асфальтовым дорожкам, кирпичным домам, устремленные в небо, где белой ниточкой тянется след за воздушным судном. Кто-то отправился в путешествие. Сегодня это не я. Кто-то уже нажал на спуск затвора фотокамеры и придумал подпись к фотографии в Инстаграме, которая будет опубликована по прибытии (как ни банально).
Машинист жмет на кнопку, и "Осторожно. Двери закрываются. Следующая станция..."
- Привет! - я аж вздрагиваю.
- Мы знакомы? - интересуюсь.
Человек называет меня по имени. Потом себя. Начинает что-то рассказывать. Я слушаю только общий шум: колеса поезда скользят по рельсам в темном тоннеле. Человек машет руками перед моим лицом, тогда я закрываю глаза. Медленно открываю, произношу: "Всего хорошего". И выплываю на перрон. Не моя станция, а двери захлопываются прямо за моей спиной. Привет, я совсем тебя не помню.
Помню слова, сказанные сгоряча, за которые меня давно простили те, кто их услышал. Но не я сама. Помню то, о чем писала в письмах и о чем в них читала, хоть их было предостаточно. Помню все даты - нужные и не очень - важные для друзей и подруг, но не всегда для меня. Помню день, когда мы впервые увиделись.
Я плакала. Впрочем, ничего нового. Тогда был хотя бы весомый повод. Все началось слезами, а чем закончится?
Знаю, наверное, больше, чем нужно знать. Вижу больше, чем следовало бы. И ко всему прочему, внимательно слушаю. Эти слова, слова, слова, заполняющие память. И я не могу остановиться. Перестать смотреть, слушать, читать. И чувствовать. Не-мо-гу. До тех пор, конечно, пока окружающее пространство не перестает быть узнаваемым и уловимым. Вот теперь пора!
"Осторожно. Двери..." Погодите-ка, это не то. "Наш самолет готов к взлету. Просим Вас пристегнуть ремни безопасности, привести свою жизнь в нейтральное положение, убрать лишние мысли из головы и настроиться на новое путешествие..." Пункт прибытия придется выбрать самому, а после этого наблюдать за окном иллюминатора, где-то далеко внизу, взгляды, скользящие по цветущим деревьям, асфальтовым дорожкам, кирпичным домам, устремленные в небо, где белой ниточкой тянется след за воздушным судном.