Они ехали в орловские Лужки к родственникам: бабушка, ее брат Павлик (не Павел, а именно Павлик… лет эдак под 75, но все равно... Павлик) и мальчик Коленька. Им всем достались верхние боковые полки!.. (такое может быть только в нашей, не уважающей старых и болезных, России!) Бабушка – большая телом пожилая женщина с короткой седой стрижкой, почти ежиком (проявлялся, видимо, суровый характер), а Павлик – чуть постарше её, лысоватый, с ободком седых, как потревоженный божий одуванчик, волос, похожий на святителя Николая, с добрыми детскими глазами из-под седых кустообразных бровей.
Коленька – слепенький мальчик, лет двенадцати – тринадцати. Худющий до невероятности, складывающий под себя тоненькие ножки и когда сидел, и даже когда ложился. Именно поэтому он занимал очень мало места. Сначала ещё, когда сели в Кирсаново, все они начали моститься на верхних полках соседнего плацкартного купе. Но бывший военный Саша освободил (отдал свою) нижнюю полку в нашем отсеке и разместил бабушку и Коленьку там. Это было под ночь и все улеглись, слава богу, и затихли.
Это у нас в России слепенького калеку могут поместить в поезде на второй полке. А в какой-то там Германии или Италии это был бы нонсенс. В прошлый наш приезд в Италию, помню, двух калек супругов с итальянского самолета уже встречали с колясками и через границу пропускали без всякой очереди. А по экскурсиям их возили на передних местах автобуса и постоянно следили за их благополучием. Правда, их вещи мы – туристы – помогали таскать сами.
Коленька спал, как младенец. Пугали его темные закрытые глазницы. Да иногда он начинал равномерно покачивать головой из стороны в сторону с ускорением. Что он там, бедный, «взбалтывал» – какие мысли?
В нашем отделении на боковых полках ехала молодая мама (по имени Таня) с девочкой восьми лет Дашенькой. И, когда Коленька начинал крутить головой и облизывать губы языком, Таня тормошила бабушку, шепча ей, что тот, вероятно, очень хочет пить. Та соскакивала и пыталась напоить Коленьку…
Утром, когда все проснулись, я впервые услышал его голос: – Баушка... баушка, не беспокойся. Я спал хорошо. Будем завтракать? – Та, торопливо соглашаясь, начала доставать из полиэтиленовой сумки продукты. Их хватило бы на сто бабушек с Павликом и сто Коленек. Был заполнен весь столик: помидоры и огурцы, куры жареные и колбаски, бутерброды с сыром и яйца... Она дала Коленьке разрезанный вдоль огурец и яйцо, и тот принялся жевать. Он жевал долго и старательно, но почему-то не глотал, а лишь изредка прикасался губами к огурцу и яйцу и говорил: – Баушка, хорошо я ем? Ну, баушка...
Та, конечно, соглашалась с его словами: – Ты глотай, глотай и бери еще...
Так Коля и позавтракал: яйцо и маленький огурец! Все остальное ей пришлось складывать обратно в сумку. Они с Павликом съели совсем немного. И зачем тащить так много продуктов в дорогу – не понятно!
Какое-то время все сидели тихо и думали каждый о своём. И, вероятно, что думали-то о Коленьке: как тому жить, если уйдет из жизни бабушка? Как он может справиться с огромными трудностями, которые поджидают его в нашей стране? Это еще, слава богу, наш плацкартный вагон поезда "Саратов-Брест" был с кондиционером. В обратный путь я ехал в плацкартном вагоне без кондиционера. Внутри вагона температура была 37,5 градусов, туалет закрывался на каждой остановке, и я вспоминал Колю с бабушкой, а как же они поедут в таком вагоне обратно? Многие без стеснения костерили железнодорожное начальство: мол, попробовало бы оно поездить в таком вагоне! Вспоминали плохими словами министра (президента ОАО РЖД) Якунина, который получает миллионы в зарплату... а теперь, вот, собрался в Совет федераций...
Сравнивая состояние железнодорожного хозяйства Германии и России, и вправду, можно заплакать от бессильной обиды за Отечество! Пути в Германии гладкие – стакан с водой не дрогнет во время движения –, скорости движения поездов там просто "бешенные"! Свыше сотни километров в час и более. Когда дорога идет параллельно автобану, то поезда обгоняют автотранспорт, а тот на автобане обычно движется 100 - 120 километров в час! Я только что возвращался из столицы нашей Родины в Саратов на 047 ( Балаковском), так его беднягу на путях так мотало, что порой по коридору пройти нельзя! А туалеты в поездах!.. Это особый разговор – они древние и всё, что попадает в унитаз, валится прямо на шпалы... Так что, когда поётся песенка «А я по шпалам, опять по шпалам бегу домой по привычке...", то надо понимать, что не по шпалам, а по якунинским нечистотам... В Германии обычные электрички имеют с двух сторон вакуумные биотуалеты, а ещё и туалет для инвалидов!.. Ход у поездов тихий, почти не слышный, тогда как в наших поездах, особенно в метрополитене, разговаривая, приходиться кричать из-за шума и грохота внутри вагона... Смешное и очень грустное сравнение человека с орлом, сидящим на корточках на унитазе, в туалете поезда – не раз приходило на ум в наших поездах. Но орлы на деревьях при большом ветре все время взмахивают крыльями, а в поезде человек с унитаза просто срывается и летит… на загаженный пол!
Помню, в поезде Кельн - Мюнхен ночью и утром (видел собственными глазами!) мужики в туалет ходили либо босиком, либо в носках... чисто очень и пол устлан ковровым покрытием по всему вагону, кроме самого туалета...
В поезде пока едешь, узнаешь почти всё (или всё!) о своих попутчиках. Бабушка – Надежда Николаевна, брат Павлик и внучок Коленька жили в Кирсанове (Тамбовской области) в частном доме. И, как рассказывала бабушка, житье было очень трудным из-за качества питьевой воды, из-за заготовки дров и угля на зиму... Она – бывший железнодорожник, а теперь пенсионер. Павлик тоже проработал всю жизнь на железной дороге. На сегодняшний день в Кирсанове закрылись многие предприятия: и консервный завод, и молочное производство... По словам бабушки, правды нет от сегодняшнего начальства!.. «Вон, в кузне на железной дороге рабочие требовали-требовали поставить вентилятор (летом жара смертельная в кузне). Долго и настойчиво просили, писали во все инстанции, а потом начальник поставил вентилятор и всех заводил («правдолюбцев») уволил... Или вот еще: вода из городского водопровода идет желтая и вонючая. Водоканалу (как говорила бабушка) выделяли средства, а жителям пришлось делать водопровод за свои деньги, а потом линию взяли на баланс водоканала, а вода до сих пор и желтая…»
Пока бабушка рассказывала о житье-бытье, Коленька сидел и молчал. Старый Павлик в знак согласия сказанных бабушкой слов утвердительно покачивал головой. Именно поэтому создалось впечатление о полной их покорности судьбе… Но через какое-то время бабушка, очевидно, чтобы скрасить задумчивую тишину, попросила вдруг Коленьку спеть: «Ты бы хоть спел нам тихонечко… Он у нас поёт замечательно! Ну, хоть бы «Колокольчик», что ли?..». Коленька, словно очнувшись от своих мыслей, чуть себе улыбнулся, и, как при настройке инструмента (гитары, например), пропел с сомкнутыми губами несколько нот, откашливаясь. А потом чуть хрипловатым, но всё же мальчишеским голосом, не торопясь, затянул:
Однозвучно звенит колокольчик,
И дорога пылится слегка,
И уныло по ровному полю
Разливается песнь ямщика.
Это было полное откровение для окружающих! Видимо, у Коленьки слух был абсолютный – пел он очень правильно и точно попадал во все нотки… И, главное, хотелось, чтобы он продолжал петь дальше! После нескольких песен бабушка очень «аккуратненько» (без нажима) попросила его спеть что-нибудь на иностранном языке. На что Коленька, кратко задумавшись, сказал: «Щас-щас, баушка! Дай вспомнить!». И тут все мы – а нас (слушателей) было уже с трёх купе – «выпали в осадок» и Коленька запел песенку Адриано Челентано «Ma Perke (Confessa)»… Он выводил её так правильно и жалобно на итальянском, что у многих навернулись слёзы на глаза, хотя смысл песни был непонятен.
Ma perch? tu sei un'altra donna
Ma perch? tu non sei pi? tu
Ma perch? non l'hai detto prima
Chi non ama non sar? amato mai...
(переводится это примерно так:
Ну почему ты другою стала?
Ну почему ты уже не ты?
Ну почему ты сразу не сказала -
Кто не любит, не будет и сам любим…)
Как это? Что это? Понимает ли он, что поёт?.. Оказалось, что эту песню (как и многие другие) он выучил с кассетного магнитофона, а смысл песни ему рассказали (перевели) соседские ребята с помощью компьютера. И оказалось, что поёт он песни и на английском, и на других языках. Вот что делает тонкий слух и чистая (не занятая) память… Уже тогда я подумал, что у Коленьки есть в жизни «умение», позволяющее заработать на хлеб! Единственно, что будет мешать ему, это отсутствие «пандусов» и нормальных железнодорожных вагонов! Именно это вытекает из чёрствого сознания наших чиновников всех уровней, включая Госдуму, в отношении к «болезным и старым». Вспомнил я и маленького короленковского Петруся из «Слепого музыканта», который всё-таки нашёл себя и стал счастливым в том обществе…
А для того, чтобы вы поверили в правдивость истории, сообщаю: Коленька - Гусев Николай Эдуардович, бабушка - Надежда Николаевна, ее брат - Павлик. Они живут в Кирсанове в частном доме.
Коля и бабушка ехали до орловских Лужков и в 14:00 вышли.
Одно из выступлений Коленьки на празднике Матери (сноска на интернет):
август 2015