Каждый день я проходила мимо. Каждый день ты встречал и провожал меня своими песнями. Я так привыкла к этому. Но сегодня, сегодня тебя не было…
Где ты? Странно, обычно, проходя через этот парк, я сразу слышала звуки твоей гитары, я чувствовала вибрацию струн, которых касались твои теплые пальцы, я слышала твой сладостный бархатистый голос, так ласкающий мой слух. Этим утром, что случилось этим утром?
Я знаю, тебе нужны были деньги, ты зарабатывал их как мог, как умел. Играя для себя, для людей вокруг, проникая в душу всем прохожим, ты всегда улыбался, даже в сильные морозы ты сидел на той скамейке, раскладывал перед собой чехол от гитары и принимался играть. Бывало, народ останавливался подкинуть денег и послушать твои песни, ты все время писал новые и новые. Будь знаменит, тебе бы не пришлось мерзнуть в этом проклятом парке, возможно, ты бы продавал миллионными тиражами свои хиты, но почему все сложилось так?
Пару раз я останавливалась, прислушивалась к звукам твоей гитары, к мелодии, к твоему голосу и улыбалась. Иногда даже подходила ближе, садилась на соседнюю скамейку. Я не могла сесть рядом – думала, что помешаю тебе. Твое лицо выглядело счастливым. Ты приходил сюда каждое утро, рано-рано, и начинал играть. Я видела тебя, уходя на работу, и, все так же, наблюдала за тобой, возвращаясь с нее поздно вечером. И как ты не устаешь?
Я мысленно ждала каждой нашей встречи. Я летела домой. Именно пешком, именно через эту улицу, чтобы кинуть тебе пару монет, увидеть тебя, такого вдохновленного, такого веселого. Увидеть, как ты поешь, как твои потрескавшиеся губы пропевают каждый звук твоей новой песни, прочувствовать все, что ты вкладываешь в нее. Я спешила, я желала. Но сегодня, сегодня тебя не было. Я ждала. Ждала долго. Я не была на работе. Вечером мне очень захотелось услышать твои песни снова. И, вытащив гитару, я села на ту самую скамейку. Отмораживая руки, битый час играла так полюбившийся мне репертуар. А ведь раньше я боялась, боялась, что если попрошу сыграть на твоей гитаре, ты откажешь мне. Ведь я даже не знаю твоего имени. Надеюсь, что опять увижу тебя завтра, что ты вернешься ко мне. Ты вернешься, ведь правда?..