Пересматривал сейчас "Сияние" Кубрика, классический ужастик по Кингу с королем подонков стариной Джеком. Еще раз убедился, что моя патологическая неприязнь к Николсону продиктована тем, что абсолютная его органичность в подобных ролях - это не амплуа, просто он по жизни такой. Но рассказать хочу не о Николсоне, а о себе.
Энное количество времени назад, а именно через пару лет после увольнения из Вооруженных, я чуть было не попал на место Джека Торренса. А именно - на маяк.
Два слова в предысторию. Служил я в 80-х в славном городе Ленинграде в частях ОСНАЗ, то бишь радиоразведка (можете сейчас слать срочную депешу командованию о том что имярек разгласил военную тайну, хоть и давал подписку о неразглашении). Гулял по дембелю неслабо, но так как человек я, как уже сейчас выяснилось, сугубо семейный:), то не замедлил связать себя узами брака, в котором и прожил в дальнейшем 15 счастливых лет. И вот однажды пришел ко мне в гости горемычный мой корешок-сослуживец Костик Михальченко, и за второй бутылкой спирта "Рояль" спросил, а не хочу ли я на маяк?
Поясняю. Скалистый остров в одном из северных морей. На нем стоит маяк. Так как Севморпуть еще функционирует, маяк нужен как воздух. Но маяк не может светить годами сам по себе, маяк - это вам не вечный двигатель. Поэтому вербуется молодая семейная пара, дабы этот самый маяк обслуживать. Обязательное условие: умение обращаться с различными девайсами, чтоб два раза в сутки отослать радиограмму а ля "все ОК", официальный брак, отсутствие детей и психических проблем и готовность проводить на забытом Богом острове по полгода без всякой связи с окружающим миром. Т.е. мы с супругой подходили по всем статьям.
Время было неспокойное, на материке особо ловить было нечего, поэтому я начал прикидывать перспективы своей новой работы, и находить в ней все больше и больше плюсов. В самом деле, смотрите: из всех обязанностей только обслужить дизель-генератор, раз в сутки подняться на маяк, протереть части оптической системы спиртом (хотя нашлось бы и лучшее применение данной жидкости), отправить радиограмму - и на этом все. Еды завались, когда летная погода - на шару сбрасывают с вертолета затребованное, зарплата по тогдашним меркам раз в десять больше моей, и, что самое главное, тратить ее абсолютно некуда, копится себе и копится. Полгода на острове - три месяца дома, чистый кайф.
Самая главная жопа - это психологическая совместимость товарищей по несчастью и способность переносить социальный вакуум. Но меня эта перспектива не страшила совершенно. Я уже прикидывал, сколько же непросмотренных фильмов и непрочитанных книг остались за бортом, как я за эти полгода раскачаюсь, взяв с собой гантели и штангу, да и второе высшее экстерном в таких условиях - плевое дело. И это, заметьте, еще при полном отсутствии интернета:). А самое главное - я был на сто процентов уверен в своем тыле и знал абсолютно точно, что любой тест на совместимость мы пройдем на пять баллов (кстати, в "Сиянии" сам сюжет чисто притянут за уши, ибо ни один психолог не оставил бы в отеле Оверлук такого неуравновешенного пассажира, как герой Николсона). Да, и кстати, в те юные годы я не бухал совершенно, и думаю, что весь спирт пошел бы исключительно на протирку линзы:).
Но человек предполагает, а Бог располагает. Когда все дело уже было на мази, тест показал две полоски...сначала, конечно, я горевал, потому как все планы обрушились к еб@ням, а потом родилась Полинка, и маяк так и остался в воспоминаниях, как символ чего-то далекого и несбыточного...
А вы бы хотели на маяк?:)