Был в воскресенье в парке Шевченко, проходил сходняк виниломанов, проперло со страшной силой. Ностальгия жуткая повязала по тем эпичным временам, когда чувак со "Стеной" под мышкой был гораздо круче, чем сейчас чувак, вылезающий из нового "Лексуса".
Помните, да, это священодействие? Когда с потрескиванием статики извлекаешь эту чернокруглую хрень из конверта, бережно совмещаешь стержень с отверстием ( Фрейд, брысь в могилу! ), опускаешь "посредством микролифта" голову на массу...и понеслась. Кайф. Волшебство. Чудо.
Теперь ясно, почему виниловых маньяков с каждым годом все больше. С сиди ушла прелесть больших конвертов с обложками - произведениями искусства, кучей текста, прочими ништяками, дальнейший прогресс полностью убил всю остававшуюся сакральность музыки, отныне измеряемой в мегабайтах.
И тут дело вовсе не в ностальгии старых пердунов по восковым валикам и фонографу Эдисона. Нет тактильности, нет волшебства, нет сопричастия. Музыка стала синонимом бензина, толерантности, ипотеки. Она стала приметой времени. Стала обыденностью.
И теперь я совершенно точно знаю, зачем я куплю виниловый проигрыватель.