Очень давно, когда я ещё был маленьким, основным окном в цивилизацию было радио. В нашем доме, а домом являлась землянка, так называлась избушка, сложенная из пластов. Пласт, это вспаханный участок степи с травой. Пахали не глубоко, без предплужников и борон. Вывернутые пласты дёрна разрезались на куски, и из них стоились стены. Дом требовал каждое лето обмазки и побелки. Так вот, в нашем доме на стенке висело радио. Это была тарелка из чёрной бумаги, включённая в сеть. Рано утром радио включалось, играл Гимн Советского Союза. Говорили время и начинались последние известия. После известий, обязательно была физзарядка. Бодро и весело, с хорошей музыкой, передавали разные упражнения. А потом разные передачи. Нам, детям не всё было понятно и не всё интересно. Запомнилось, что в определённый час разучивались песни. Читали слова, пели, играла музыка. И за несколько передач, песня становилась своей и понятной. «Рожь шумит, качается, не видать следа, вот как получается в жизни иногда» Пела красивым голосом певица, через чёрную тарелку, душу свою, отдавая нам.
Что хотелось бы отметить, в те времена по радио, а телевизоров тогда не было, пели певцы настоящие. Фуфло, которое, сейчас иногда появляется на экране телевизора и пытается петь песни, песни, не имеющие часто смысла, а если и есть смысл, то идиотский. Есть и хорошие певцы, с хорошим голосом, но поют «Зайка моя» и поют в тяжёлое для народа время. Понять, что кому то тяжело, они не могут. Жили они всегда не плохо, а когда поучаствовали в шоу «Голосуй, а то проиграешь», стали богатыми.
Песни те не прошли даром. Когда я подрос, любил на велосипеде поехать за село, где ветром колыхались огромные поля пшеницы. Ветер гнал волну из колосьев, одну за другой. Ширь и радость переполняла душу. Хотелось громко петь. Душа переполнялась гордостью. И себя я чувствовал, хоть ещё маленьким, но участником большой жизни.
А песни разучивали разные. Некоторые из песен уже были на слуху, другие звучали недавно. Многие помнятся, а иные подзабылись. « Снова замерло всё до рассвета, дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь. Только слышно на улице где то одинокая бродит гармонь, » Какую душу надо было иметь, чтобы Песней повести вечером за околицу, представить, кого ищет гармонь и не может ни как отыскать.
Прошло много лет. Вспоминаются песни, которые наполняли детскую голову радостью и простором, запахом пашни и запахом хлеба. И сейчас вспоминая песни далёкого времени и ту далёкую, и совсем другую жизнь, в старой голове появляются разные мысли. Про вечер, любовь, рожь высокую и мысли про то же. А когда вспоминаются строки «Едут, едут по Берлину наши казаки», мысли приходят другие. Кавалерийские части Доватора, устремившись в прорыв, прошли по тылам врага, захватывали станции, били немцев, специальный якорь цепляли к паровозу и ломали железнодорожные пути, дошли до Берлина. И что? Почему не закончили? Снова война придёт к нам? Мыслям нет конца. Хотелось и твои мысли узнать дорогой читатель.