Свидание

Ты назначил свидание. Похоже, наступит осень. А я жду и боюсь с тобой встретиться. Боюсь твоих запахов, трещинок, неровностей, несовершенства, молчания, близости. Боюсь возвратиться в прошлое, провалиться в пустыню, настоящую, без песка, мха, снега, камней и прочих природных примесей. Ведь по сути, что было прожито, не имеет сухого остатка. Даже если до миллиметра помнишь каждый шаг. Каждый выстрел, от которого вдох и выдох спутывались в ком и застревали чуть выше сердца. Оно же, с перекрытыми клапанами, продолжало биться скорей по инерции, нежели от жизненной необходимости продолжения. Продолжения не было. И того, что "до", не было. В момент остановки даже смерти не было. И так выстрел за выстрелом. Я боюсь посмотреть в глаза и увидеть, прости, другого, того, кто оставил меня без брони, без защиты, без кожи, без запаха. И поставил под пули (нет, что ты, он не со зла, он вообще был не в курсе, что началась война). Я с тобой была счастлива с ним. И пока не знаю, как быть наедине.


Рецензии