Кто жил в провинциальных городах, то знает, что в каждом городе есть значимая личность, которую в этом городе все знают. И не важно, что эта личность не занимает высокого общественного положения или какую-нибудь высокую должность. Просто скромно живет человек, старается не выделяться среди других, молча делает свое дело, и его почти все жители города знают, как человека.
Вот и в нашем, небольшом городке, который расположился на берегу Каспийского моря жил человек по имени Баглюм. Ну кто в городе не знал Баглюма?! Может быть только те, которые прожили совсем мало времени в нашем городе или детишки, которые еще не познали вкуса взрослой жизни, но стремились познать его. И со временем познавали этот вкус с первым глотком, который преподносил Баглюм, и они уже не могли забыть ни испитый глоток, ни Баглюма.
О Баглюме я узнал в детстве, еще не зная, что это Баглюм, но видел, как один азербайджанец развозил воду в большой деревянной бочке литров на пятьсот на двухколесной одноконной телеге по городу.
В нашем городе пресная вода была дефицитом. В округе города не было источников с пресной водой, а ближайший источник был за 130 километров, в Джебеле, и по трубам она доставлялась в город. Трубы лежали на небольшой глубине и порой не закопанные в землю. И представьте - какую температуру имела эта вода в теплые времена года, нагреваясь в трубах под палящими лучами солнца Туркмении. В летние периоды можно было мыться этой водой, не грея ее. До появления труб, воду доставляли по железной дороге в металлических цистернах, от ржавчины которых вода была с красноватым оттенком и прежде, чем ее употреблять, воду приходилось отстаивать.
Другой источник воды – были танкеры, которые доставляли в город воду из Баку. И та, и другая – пресная вода, но из джебельского источника вода была жесткая и солоноватая, а бакинская вода была мягкая, без примесей солей, и приятной на вкус.
В основном джебельская вода подавалась в дома по городу по трубам или ставили во дворах общественную колонку, из которой жители набирали в ведра воду и сливали ее в квартирах или домах в емкости для хранения этой воды. Бакинская вода выдавалась за талоны в небольших будках, из которых выводилась труба для наполнения ведер и набрав в ведра воду несли ее в свое жилье. Талоны приобретали в определенных коммунальных местах. Порой приходилось пронести два наполненных ведра двести-триста метров от такой колонки до жилья. Мне, будучи еще мальчишкой, пятиклассником, приходилось этим заниматься. Два ведра в руки и к будке, чтобы ведрами наносить воду в бочку. Родители работали и носить воду была моя семейная часть работы.
Так вот, этот Баглюм, развозил на своей повозке эту бакинскую воду по городу, чтобы жители не носили ведрами воду от водяной будки до жилья. Но бакинскую воду приобретали у Баглюма, даже те жители, у которых была в доме или квартире джебельская вода, так как бакинская вода была мягче и пища, приготовленная на ней, была вкусней, а чай на бакинской воде приобретал особый вкус и аромат, который нельзя было получить на джебельской воде. Конечно, за воду, привезенную Баглюмом, нужно было платить отдельную плату, и больше, чем стоимость одного талона, но это стоило того, и все были за этот сервис благодарны Баглюму. Вода в Туркмении ценится очень высоко, особенно вкусная.
Правда развоз воды был не основным занятием Баглюма, основная работа его была – продажа пива. Своего пивоваренного завода в городе не было и пиво привозили из Ашхабада в основном бочках, но иногда и в бутылках, «по праздникам». Привезенное пиво привозили на базу, а потом распределялось по торговым точкам. В городе их было несколько, вот на одной из них и работал Баглюм. Казалось бы, что во всех точках пиво должно было быть одинаковым, так как привозили с одного пивоваренного завода и на одной машине, но этого никогда не было. Вкус и качество пива менялось, как только оно попадала в торговую точку, можно с уверенностью сказать, что во всех торговых точках пиво было разное, хотя в накладных указывалось – Жигулевское или какой-нибудь другой сорт, например – Копет-Даг. Все зависело от того, какой водой в торговой точке его разбавляли, хотя от джебельской или бакинской воды пиво мало чем отличалось, в основном отличие заключалось от количества добавленной воды. И не думайте, что если у вас на глазах вбивают деревянную пробку в новую бочку, то пиво имеет естественный вкус, будьте уверены – его уже успели до этого «женить», то есть разбавить. Или еще хуже – добавлялось немного стирального порошка и будет больше пены, а когда «горят трубы» или мучает жажда, то уже не дожидаешься, когда пена осядет, чтобы долили пива до нормы.
Можно сказать, что единственный, кто не грешил этими хитростями, был – Баглюм. У него всегда было натуральное пиво с естественным вкусом, но он грешил тем, что его чуть-чуть не доливал в пивную кружку, как говорится – «на палец». А кто из нас не без греха? Уж лучше грех с естественным вкусом, чем с каким-то другим. Поэтому у Баглюма всегда были любители и ценители хорошего пива, если конечно оно было у него в наличии. И любой таксист в городе мог сказать есть ли у Баглюма в настоящий момент в наличии пиво или нет, и отвезти вас туда или в иное место.
И что интересно – в какой бы части города Баглюм не торговал пивом у него всегда был народ и всегда пил у него с удовольствием пиво. Мужики порой довольно долго простаивали в очереди, но всегда уходили от Баглюма довольные. Единственно, кто был недоволен, так это жители округи, где он торговал пивом и ему приходилось испытывать давление критики от населения и от администрации города за скопление любителей пива. Потому что после пива, сами знаете, чего больше всего хочется, и любители пива исполняли это желание где попало. Поэтому Баглюму приходилось менять адрес местонахождения своей торговой точки, но никогда не терял своих клиентов.
Баглюма, как продавца пива, я узнал более-менее близко, когда он торговал в пивном павильоне на третьем участке, так назывался район в городе. Это был деревянный павильон, окрашенный зеленой краской округлой формы, за это его прозвали – шайбой. Я учился в седьмом классе, когда туда попал, но не для того, чтобы выпить пивка, а приходил к своему однокласснику Вагифу, с которым мы были дружны, и который был сыном Баглюма и иногда приходил к нему в павильон, чтобы помочь отцу – собрать со столиков кружки и их вымыть. Так как я жил в то время в том районе города, то встречался там с Вагифом, чтобы поболтать и помочь ему собрать кружки со столиков, но это было довольно редко, для нас в то время это было не место дружбы и пивом мы не интересовались.
Баглюм всегда важно стоял за прилавком, почти никогда ни с кем не разговаривал, молча делал свое дело, наливая в кружки пиво. В этом плане он не очень был похож на азербайджанца. Обычно на рынке азербайджанцы вели себя оживленно – шутили, улыбались, расхваливали свой товар покупателям, старались привлечь их, но Баглюм не походил на таких торговцев. Он всегда молча и с достоинством продавал свое пиво.
Я не был большим любителем пива и даже повзрослев, редко заглядывал в места где им торговали, но иногда за компанию заглядывал с друзьями выпить одну или две кружечки пивка. Как-то уже после службы в армии, через три года, летом ко мне приехал в гости мой однополчанин, Олег и мы с ним пошли купаться на отводной канал от Красноводского залива, и после купания, возвращаясь домой, проходили мимо пивного павильона, расположенного в районе этого канала на окраине города, и в котором торговал пивом Баглюм.
- По пивасику? – спросил я Олега.
- С большим удовольствием!
Мы подошли к пивной и встали в очередь. Народу было не очень много, вторая половина дня, ближе к вечеру, и мы спокойно дожидались, когда подойдет наша очередь. Некоторые мужики, которые уже по одной или две кружки пива выпили, подходили к Баглюму и просили его повторить.
- Почему мужикам без очереди наливают пиво? – спросил меня Олег.
- У нас в городе традиция такая, кто повторяет, тот уже отстоял свою очередь и имеет полное право без очереди повторить. Процесс пития нельзя прерывать надолго, - ответил я Олегу.
- Логично и очень правильно! У нас в Белоруссии такое не встречается.
Когда подошла наша очередь, Баглюм налил нам две кружки пива, как я его попросил и дал ему пять рублей. Отходя от павильона Олег меня спросил:
- Почему сдачу не взял?
- Мы же будем еще повторять? – ответил ему вопросом.
- Конечно будем.
- Тогда полный расчет получим после того, как закончим пить, - сказал я ему.
Мы выпили по кружке пива, потом еще по одной и решили на этом остановиться. Я подошел к Баглюму и попросил его произвести расчет. Он дал мне сдачу, и мы отошли от павильона.
- Сколько дал сдачи? - спросил меня Олег.
Я разжал ладонь, показал Олегу сдачу, которую еще не успел опустить в карман. Олег посчитал и сказал:
- Всё точно, как в аптеке на весах. Удивительно! И это он все и всех запоминает?
- Это же Баглюм, он в этом деле профессионал и не будет мараться копейками.