Нет никого

Михаил Пастушков
Нет никого.
Первый голос. Голос мамы.
Это не запомнится. Память еще не окрепла.
Папа, мама, бабушки, дружная семья.
Обрывки воспоминаний, многократно пересказанные позже.
Собратья по детскому саду. Командирши-воспитательницы. Манная каша.
Школа, первое сентября, первая учительница и первая одноклассники.
Первая дружба, первые обиды.
Школа - это всерьез и надолго. Второй, третий, четвертый
Первые настоящие друзья. Это не заменить никогда!
Восьмой, девятый, первая любовь, десятый.
Столкновения с жизненной реальностью.
Университет. Умные люди и глупый профессор.
Еще одна первая любовь. Настоящая на этот раз.
Еще один умный профессор и глупые люди.
Свадьба, первая теща.
Первое чадо. Пеленки. Детский сад с другой стороны.
Первая работа. Коллеги. Завистники. Соратники. Новые друзья.
Вверх по работе. Еще завистники. Некоторые друзья, оказывается, вовсе не друзья.
Первый дом. Первый собственный кот.
Еще одна первая любовь. Страсти. Первый развод.
Поучительный голос мамы.
Новая личная жизнь. Второе чадо. Третье.
Мир большой. Первые горизонты.
Горизонты безграничны! Дом. Работа. Работа. Дом.
Круг друзей сужается.
Вторая первая любовь. Скорее всего не настоящая. Ну и пусть.
Примитивно не хочется. А естественно не получается.
Дети растут. Школы, уроки. Люди-Родители вместо друзей. Обстоятельства.
Дети выросли. Развлечения.
Путешествия. Перелеты. Улыбки незнакомых людей. Улыбки в ответ.
Слова “старые друзья” приобретают какой-то новый смысл. Чёрт бы его побрал!
Первый уход из жизни близкого человека. Как? Почему? Так не бывает!!
Дети разъехались и номинально позванивают по воскресеньям.
Все хорошо! Положительный настрой. Прогулки с собачкой.
Последняя первая любовь. На сей раз точно настоящая. .
Доктор. Еще доктор. Какие-же они все одинаковые!
Общение на темы собственного здоровья и здоровья оставшихся друзей.
Смех как универсальная защита.
Прихватило. Все-таки наверное не сейчас. Да, действительно не сейчас. Живем!
Друзей практически не осталось. Новые вряд-ли появятся.
Последняя первая любовь. Или так кажется?.
А был ли девятый после восьмого? Память дает сбой за сбоем.
Кто я? Каждый новый день - новый.
Борьба за физическое выживание. Доктор. Медсестра. Хорошенькая!
Борьба обостряется. Трубки, сигналы, лампы над головой.
Победа. Победа. Поражение.
Нет никого.