Доброй Вам ночи... Здравствуйте! Я - старый панельный дом. Мне уже больше 60 лет. Меня выстроили во времена Н. С. Хрущева. Поэтому и зовут меня - "Хрущевка". А теперь еще и «Старая Хрущевка". Но я не обижаюсь. В те времена, когда совсем негде было жить, и люди ютились в клетушках и бараках, получив ордер на квартиру в моем доме, были счастливы. Теперь времена сменились. Я состарился. Стены у меня стали седыми от пыли и грязи, окна скособочились, а крыша … крыша немного прохудилась. Но.. . когда меня подлатали, подкрасили стены, побелили подъезды, заменили окна и двери, я еще ничего, оказывается. Не совсем новый дом, но и не так старый, как на самом деле. И выгляжу молодцом, если прислонить меня к теплой печке.
Живут в моих квартирках старые, как и я, люди. Квартирки у меня еще те, хрущевские: маленькие кухоньки и коридорчики, да и туалет вместе с ванной, комнатки так себе, малогабаритные. Балкончики маленькие, да и не в каждой квартирке они есть. Но мои жильцы довольны: они привыкли. Уютно у меня, тепло и светло.
Молодежь уходит в новые дома, просторные с большими окнами и балконами. С большими дворами.
А мы давно подружились. Я берегу моих жильцов от зноя и холода, а жильцы заботятся обо мне. Правда, есть люди, которые почему-то не любят меня. Это чаще всего молодежь. Они могут просто так, из интереса написать что-нибудь на стенах моего подъезда,оставить на стене отпечаток своего ботинка, бросить на пол окурок или другой мусор. Обидно это. Старые мои жильцы этого никогда не сделают. Они прожили в моем доме всю свою жизнь и не обижают меня. И я не обижаюсь на них. А за что обижаться? Так и живем. И ждем лучших времен. А придут ли они, эти лучшие времена? Собирают вот теперь с моих стариков деньги на капительный ремонт дома. А тут я подслушал, что говорят мои старики, и стало мне плохо, и жалко моих старых друзей. Ремонт мне будет только чрез двадцать лет. Доживу ли я до этого времени? Может быть. А вот мои жители вряд ли доживут. Может кто-то и дотянет. А ведь страна твердо обещала, когда отдавала мои старые квартирки в собственность жителям, что поможет сделать ремонт. Увы! Обещания забыты и все, как и бывает у нас всегда, переложили на пенсии моих старичков. Но они терпят. Не жалуются. А куда деваться.
Да. Сколько жителей ушло навсегда из моего дома. Сколько раз я плакал вместе с моими жильцами, провожая их в последний путь. Я помню многих из них. Были они разные. И добрыми, и не очень, и ставших сварливыми к старости. Что делать? Время! Оно изменяет людей. Но все они жильцы моего дома, и мне жаль их всех. Нелегкая им досталась доля.
Но ничего. Главное, были они веселыми и не плакались по мелочам. Я и люблю их за это. Ну, разболтался я совсем. Старость, однако. Пора и помолчать. Старики мои спать ложатся.. . Не нужно мешать им.
Спокойной ночи, мои любимые. Спокойной вам ночи.