Шёл как-то по городу Иван-дурак. Повстречал человека, поздоровался, представился.
— А чем вы занимаетесь? -
— Я — поэт. -
— А пишите о чём? -
— О тяжёлой судьбе русской деревни. Умирает деревня! Все в город едут… -
— А вы сами откуда? -
— Я родом из деревни. -
— А в город зачем уехали? -
— Писать стихи о тяжёлой судьбе деревни. -
Пошёл Иван-дурак дальше. И повстречал ещё одного человека.
— А кто вы? -
— Я — художник. -
— А рисуете что? -
— Русскую деревню. Печальна её доля, все мужики в город едут. -
— А вы сами откуда? -
— Я — из деревни. -
— А в город с чего перебрались? -
— Рисовать картины о печальной участи русской деревни. -
Подивился Иван-дурак, дальше пошёл. Встретился ему третий человек.
— А вы кто будете? -
— Я — кинорежиссёр. -
— А о чём фильмы снимаете? -
— О печальной судьбе русской деревни. Пустеет она… -
— А сами откуда будете? -
— Из неё, родимой. -
— А уехали почему? -
— Снимать фильмы о русской деревне. -
Задумался Иван — то ли я в самом деле дурак, то ли чего не понял. И попался ему четвёртый человек.
— А вы кто будете? -
— Я — романист. -
— А пишите о чём? -
— О тяжёлой судьбе русской деревни. -
— А сами откуда будете? -
— Я местный, с соседнего района. -
— А в деревне бывали? -
- Один раз к бабушке ездил... -
— Так как же вы о ней пишите? -
— Ну,… это… у Толстого читал, у Чехова… Слушайте, а вы-то сами откуда, да чем занимаетесь? -
— Я из деревни, печник, вот куплю тирамису, да обратно поеду. В городе-то какие печи? -
Не вернулся Иван-дурак в деревню. Случайно забрёл в местный институт, посмотрел задачи по физике, почесал в затылке, брови нахмурил, да и решил. Приняли его в институт на заочное, он и окончил, теперь в НИИ младшим научным сотрудником подшипники проектирует.