С детства они жили в одном доме, в одном подъезде, на одном этаже, и двери их квартир были напротив. У них было одно имя – Сергей. Между собой они не дружили: у каждого были свои товарищи. Но вот однажды в уличной игре они сошлись и крепко повздорили. Им тогда было по десять лет. Оба вернулись домой, размазывая руками кровь по лицу.
Это ли послужило развилкой, или так произошло само собой, но с того дня жизнь Сергеев пошла совсем уж в разных направлениях.
Сергей Виноградов стал замкнутым, почти не ходил во двор, хотя прежде очень любил играть с ребятами, увлекся чтением, прямо-таки запойно, и с удовольствием учился в школе.
Сергей Пухов почти не уходил с улицы, уроки в школе прогуливал, как само собой разумеющееся.
Когда Сергей Виноградов поступал в институт, Сергей Пухов как бы учился в профессионально-техническом училище, но на самом деле основная жизнь его протекала вечером, когда он шлялся по городу с компанией таких же, как он, оболтусов в поисках повода для драки.
Когда иной раз они встречались, то, не здороваясь, воротили друг от друга носы.
Окончив институт, Сергей Виноградов подался в науку и корпел в ней, не разбирая дня и ночи.
Сергей Пухов пропадал в пивнушках.
Жизнь двух людей существовала в разных мирах, хотя дома их разделяла лишь одна бетонная стена.
Мир Сергея Пухова временами терял очертания, тогда он не понимал, что и зачем он делает, да и не хотел он ничего понимать. А когда окружение приобретало четкость, оно недружелюбно наваливалось, и все казалось неправильным, а те существа, которые населяли его мир, мешали Пухову, грабили его, кусали, как никчемные, зряшные насекомые.
Работа Сергея Виноградова получила большое признание. Ему удавалось задуманное, и это окрыляло его, мир был светел и далек, этому миру не было границ, и самое интересное было впереди, туда и стремилась душа Виноградова, она хотела сделать этот мир чище и интереснее.
Сергей Пухов тяжелым шагом ступил на лестничную площадку. Сергей Виноградов, стоя у своей двери, чистил ботинки, он делал это тщательно, до блеска. Капля крема отлетела от щетки и попала на ботинок Пухова. Он презрительно посмотрел на эту каплю и уже зло перевел взгляд на Виноградова. Виноградов этого не заметил, так как стоял боком к Пухову, и даже не извинился. Пухов повернулся и молча пошел к себе. Войдя в квартиру, он огляделся, прошел на кухню, взял нож, взвесил его на руке и пошел обратно.
Виноградов наклонился, чтобы поднять второй ботинок, лежащий на полу и блестящий, как на витрине. Пухов молча шагнул к нему и вонзил нож в спину.
Сделав это, Пухов спокойно вернулся в свою квартиру. Ему было душно. Он вышел на балкон. Накрапывал мелкий дождь. Пухов шагнул к перилам, вдруг потерял равновесие, перегнулся через перила и полетел вниз.
Оба Сергея покинули этот свет в один час, и могилы их были рядом.