22 июня 1941г. Мы с мамой на белом пароходе возвращаемся домой из Белогорья, где были в гостях у тётушки. В салоне тесными рядами сидят пассажиры. Дети бегают по проходам и радостно орут. Цыганка ворожит кому-то по руке,Рядом заплакал младенец, - вообщем , еще царит мир.
Но вдруг черная тарелка репродуктора, нарушая благодушный этот мир, как-то особенно надрывно захрипела, и зазвучал тревожный упругий голос Левитана...
Война! война! Германия напала... Наступило угрюмое молчание...Вот и Лиски, причал.
Дальше - наша Панская Гваздёвка - моё родимое село.В душах у взрослых тревожное ожидание, А детям что! Я - дома! Бегу к своему другу, через дорогу, к "куме Машке", по моему - к "Кумемашке",- так я её зову одним словом, не зная значение слова кума.Несу Витьке пригоршню леденцов. Святая невинность! Лето, сады, а в них спеют сливы, груши! Бежим на Дон, с крутого берега катимся как мячики и плюх - в воду! Благодать! а где-то там далеко - война. И детскую радость иногда нарушает дикий плач, похожий на звериный вой - это кому- то пришла похоронка...