В 90-е годы я был маловерующим: только когда чувствовал,что нужна помощь Божья,шел в церковь и как мог молился: ставил свечу и своими словами просил помощи Божией. Но это было редко. И в основном,перед дальней поездкой.
...Я достал из старого чемодана иконку Михаила Архангела, подаренную моей маме ее мамой в 1951 году и повесил на стену. У нас дома никогда на стенах не было икон, но душа моя нуждалась в молитве. Было очень тяжело...
...Отче Наш, иже еси на небесех, да святится имя Твое, да придет царствие Твое... Господи, помоги моему отцу Владимиру! Исцели его....
Молитва тихо прозвучала в пустой комнате. Я только что вернулся от отца, который умирал от рака в больнице... Он уже не мог ходить: был парализован в районе поясницы.
Он лежал на больничной койке в общей палате, понимал, что умирает, но как и все,хотел жить. Он уже месяца два не мог спать от болей: закрывал глаза, но сна не было, иногда забывался. Как только я приехал 2 января, я сразу обратился к врачу. Он сказал: c сегодняшнего дня ему будут делать уколы морфия.
'Я сегодня впервые спал,Саша. А взгляд у папы такой радостный...
'Я вчера говорил с врачами. Теперь ты будешь всегда хорошо спать.'
'Сынок, дай закурить'. Я чиркнул спичку, зажег сигарету Bond.
Отец затянулся, кивком поблагодарил, задумался...
'Сынок, ты принес выпить?'
'Да. А тебе можно?'
'Мне теперь всё можно.'
'Хорошо, пап.' Налил рюмку.
Морщится и пьет. Сколько же он их выпил... 'Сынок, а ты хочешь? '
'Нет,я дома выпью.' 'Пап, попробуй мед!'
'Вкусный! '
' До свидания, Саша.'
'До завтра,папа.'
..Отче наш, иже еси на небесех, да святится имя Твое, да придет царствие Твое... ...Господи, пошли смерть моему отцу Владимиру. Пусть он скорее умрет, если Ты, Господи, не хочешь,чтобы он поправился... Не могу видеть его страдания...
Молитва моя была криком отчаяния. Я только что пришел от отца, выпил привычные 50 граммов водки. Моя нервная система была измотана, она не знала отдыха... Папе с каждым днем становилось всё хуже, это сильно расстраивало меня, нужно было держаться при нем спокойно, а сил уже не было...
'Пап, а на улице снег и ветер. Закрыть форточку?'
Он безразлично повел взглядом. 'Мне всё равно.' И отвернулся. Наверное,слезы потекли. Он всегда отворачивался,чтобы не видели: ведь мужчины не плачут..
'Ну что ты всё время сидишь! Уходи!'
И я ушел...
'Саша ко мне больше не придет. Я обидел его вчера.'
'Нет, он придет.'- сказала моя мама.
И я пришел.
'Сынок, мне очень понравился мед. ' 'Где ты купил его зимой? В Пскове'?
'Да, пап. В 'Торговом Центре'.
Он уже не мог есть, только пил воду с медом.
'Сынок, ты можешь сделать мне массаж с випросалом?'.
'Да.'
Я перевернул папу, достал мазь,сделал небольшой массаж.
'Спасибо, сынок. Как будто, полегче теперь'.
Он дней десять не мог сходить в туалет...Я попросил всё необходимое для этого... Надел перчатку,помог ему.. Потом помыл его теплой водой из таза, посыпал присыпкой:у него были пролежни,никто его не переворачивал очень давно, еще с декабря. Он был как ребенок: беспомощный, покорный и слабый...
'Пресвятая царица Небесная, помоги мне...'
Это папа молится. Он не помнит молитв, и молится своими словами...Ему очень больно. Он говорит,что спина огнем горит...Он просит у меня хлорки,чтобы отравиться. Но я боюсь Бога.
'Господи, пусть его муки кончатся скорее! Лучше мне умереть вместо него!'
Это я уже про себя так молюсь...Когда кто-то рядом страдает,хочется забрать его боль,чтобы человеку стало легче...
'Куда вы меня?'
Со страхом в лице, папа пытается от кого-то отстраниться. Должно быть,он видит бесов. Я понимаю,что ему очень страшно. Касаюсь его руки,глажу:
'Папа, не бойся ничего, я рядом...
Он что-то тихо мне шепчет, голоса уже нет...Но я не слышу, и не догадываюсь нагнуться....У него тихо текут слезы.... Он отворачивается к стенке, делает знак рукой, чтоб я уходил. Это были его последние слова,которые я не услышал...
Я ухожу.
На следующий день он в коме. Взгляд застыл, ничего не выражает,в потолок.
Прошу медсестру сделать укол. Она не хочет, но из жалости ко мне,делает. Реакция нулевая... Она говорит, чтобы я взял его одежду: зимнюю куртку, брюки, рубашку, шапку... Да,я понимаю,что надежды уже нет.
Утром прихожу и узнаю, что папа умер вчера в 9 вечера...Соседка пожалела нас: ей позвонили (у нас не было телефона), а она не передала.
...В день похорон в 9 утра я с братом пошел искать в лес еловые ветки,чтобы побросать их после машины. Так принято...С трудом, в темном лесу мы нашли немного веток...Потом около подъезда люди с папой прощались. Гроб был голубой. Его старенькая мама пропела плач. Это была песня матери, потерявшей сына. Это был ее второй сын,которого она передила. Сейчас не поют так. Это было грустно и трогательно. Потом гроб поставили в машину, а я шел сзади,кидал ветки, и слезы текли по моему лицу....
Ярко светило солнце, птицы на кладбище взлетали с веток,встряхивали снег, а я рыдал...Это было, когда поставили гроб,чтобы попрощаться с папой...
...Проходили дни и недели, а я вспоминал его присказки и словечки. Он умел по-особому говорить, был смоленским. А их район - Монастырщинский-до революции входил в Могилевскую губернию и Белоруссию. И язык был похож на белорусский. В присказки были грубоваты. Например :"ус:аться, да не поддаться". И все такие простонародные.
Я стал узнавать о папе то, что не успел узнать при его жизни....То, что имел хороший голос,пел,когда был молодым. Стеснялся меня...А ведь он любил слушать пластинки,и первое,сто он купил,это было радио с проигрывателем. "Аккорд". И он слушал песни про то,что на Марсе будут яблони цвести. Пемни Горовца, Кристаллической, Трошина,Бернеса
Мы редко говорили с ним по душам, он не ьыл словоохотливым. Но больше всего я любил собирать с ним грибы. Рано утром, часов в шесть, он тихо шептал мне: 'Саша, вставай. ' Мы быстро собирались и уже через 10 минут шли большими, уверенными, мужскими шагами по мокрой от росы траве...
Август 2005.
П.С. В октябре 2011 года я был в Санкт-Петербурге у его дв.сестры Прасковьи Максимовны. Она рассказала,что примерно в 1948 году, он, она, и их родные - ребята и девушки пели песню "Вьется вдаль тропа лесная, светят звезды дальние...". У папы был хороший голос, хотя и негромкий. Впрочем,как и у меня.