В Париже тоска, обладатели благ
уходят в игру и сгорают в разврате,
а ночью - разбои, а где-то Бальзак
в пути или пишет, готовясь к расплате.
Когда набегают на город дожди,
летя на зонты и открытые платья,
он слышит, как капли стучат: "Не плати!
Клейми кредиторов дурное занятье...".
Он слышит, как хлещет вода по камням.
В Париже тоска и от этого ливень
идёт по мечтам и утраченным дням,
по крышам карет, лошадям, торопливо.
В такую погоду Гобсек у огня,
Вотрен в пансионе, Люсьен - у Голландки,
и Понс, боязливо к кузине звоня,
сжимaeт старинный футляр для помадки.
Устав от рулетки, уснул Растиньяк,
и чей-то успех отмечают шампанским,
а кто-то болеет, а где-то Бальзак,
окончив роман, собирается к Ганской.