По просёлочной дороге едет солдатская фура, покрытая брезентовым пологом, а на облучке сидит возница, молоденький солдат, понукая лошадей: да и без этого они знают, куда идти. В который раз уже вышагивают, оставляя после себя след на подтаявшем снегу. Сквозь щели брезента виден силуэт сопки, мелькают деревья, брезжит рассвет.
"Весна! На душе становится как-то повеселее, ведь уже прошла зима!" - думает мальчик четырёх годков. В который раз проезжает он по этой дороге, вслушиваясь в топот лошадей. их фырканье. Иногда всю дорогу спит. А она петляет и петляет. У Витьки на душе спокойно: рядом с ним - его мама. Так они ездили от одного гарнизона до другого. Между ними - дальняя дорога.
Мама - учительница. Её ждут ученики. А Витю не с кем оставить. Родители определили было в садик, но через месяц он туда не пошёл, сказав: "Мама, папа, мне там делать нечего. Я же уже большой, к тому же, знаю буквы, умею писать и читать.Мне не хочется каждый день малышам перечитывать одно и то же. Воспитательница сама не читает, а меня заставляет!" Отвечают родители: "Ну что ж, раз ты взрослый, то будешь среди школьников. Больше ничего тебе мы не можем предложить. Обратной дороги не будет".
Вот и берёт мама его с собой. И никогда малыш не пожаловался на то, что он устал и что больше не поедет. Витька понимал одно: "Маме нужно учить". Да и ему было интересно. Быстро он сдруживался со школьниками. И себя считал учеником. Ребятки всей душой к нему тянулись. Бывало, посадит его мама за заднюю парту, даст ему карандаш и листок бумаги, скажет: "Рисуй". Но он вместо человечков, пишет буквы. вместо домиков - старательно выводит цифры. Хоть и мал был Витька, но много чего знал, даже подсказывал на уроках некоторым лоботрясам. Класс смеялся, а мама отпускала сыночку подзатыльник: " Не подсказывай!" Витка на неё не обижался.
А ученики спрашивают у него: "И как это у тебя, Витёк, хорошо всё получается?! Ты ещё настолько мал, а пишешь лучше нас. У тебя и буквы не хромают. Все вон, какие ровные красивые! Да и цифры, одно загляденье. Ты, Витюша, как-будто, всю жизнь уже пишешь". А он им отвечает: "Просто нужно стараться. Если бы у вас мамы были учительницами, то вы тоже так бы писали".
А первый раз Витенька в класс зашёл робко, вместе с мамой, улавливая на себе взгляды детей-школьников. Он немного испугался, даже заволновался: "А как встретят меня эти ученики? Ведь они старше меня и намного". Но его опасения были напрасны.
Так, из года в год, Витя кочевал между гарнизонами в фуре, вместе со своей мамой Нуриёй Ибатулловной. И в классе находился не как ученик - слушателем он там был.
Надежда Антошкина