Маша любит кофе, а Дима - картофельное пюре. Поэтому картофель и кофейные зёрна в их доме не переводятся никогда.
А ещё Маша любит Диму, а Дима - Машу. Поэтому Маша готовит пюре через день, хоть и считает его скучной старушечьей пищей, а Дима пьёт с Машей кофе каждое утро, хоть и предпочёл бы холодную "колу".
- Дима, - однажды задумывается Маша, - ты заметил, что наши любимые продукты родом из Америки? Представляешь, что было бы, если бы её не открыли?
- Представляю, - говорит Дима. - Ты пила бы цикорий...
- ...а ты бы ел репу. Реповое пюре.
- Ужасно.
- Невыносимо.
Воцаряется напряжённая тишина.
- Знаешь, - наконец говорит Дима, - свари-ка нам кофейку прямо сейчас. Я что-то соскучился.
- Да, а на ужин - пюре, - подхватывает Маша. - И завтра тоже.
Они понимающе кивают друг другу и хихикают.
Потому что вместе переживать гипотетические исторические потрясения - это тоже любовь.