Отца мне не хватает с годами всё больше. Просто не хватает, не для беседы, не для дела, а так, чтоб был просто рядом. Сидел бы согнувшись на диване, руки сложив как -то по особенному на коленях, и молча смотрел бы в нашу жизнь, не осуждая нас всех. Он никогда никого не осуждал. Он только работал, много работал. ..
Отец вошёл ко мне в больницу, когда меня уже с залеченными ожогами, 6 -ти летнего, выписывали домой. Щетинистая улыбка прижалась к моей щеке, морозный запах сена и табака вскружил меня сильнее любого лекарства. И я надолго пропах славным отеческим парфюмом. Он посадил меня перед собой на сани в охапку сена. И мы тронулись домой. Я улыбался от счастья всю дорогу. Лошадка бежала весело, фыркая на нашу собачку, которая обгоняя сани, пыталась вглядеться в меня. Жучка не успела ещё лизнуть меня в лицо и поэтому мешалась под лошадиными ногами. -Но-оо!- звучало привычное периодами. Отец подгонял кобылку, дёргая двумя руками вожжи таким образом, что они слегка хлестали её по широким бокам.
Дорога весёло извивалась в снежных сугробах . Снег скрипел под санями. Зима стояла яркая и счастливая! В мою жизнь вошёл навсегда отец счастливый и сильный. Я сидел впереди и улыбался! Но-оо! - кричали мы с отцом вместе! Улыбалась лошадка Шурка! Улыбалась Жучка! Улыбалась мать моя! Улыбалось светлое голубое небо! Впереди виднелся отчий дом!
Отца мне не хватает с годами всё больше. Просто не хватает, не для беседы, не для дела, а так, чтоб был просто рядом, как тогда счастливым днём в санях... Но-оо!.. Без лишних слов...