На столе

        На столе все привычно, беспорядок в три слоя, каждая бумажка, каждое напоминание, каждый пузырек и карта вольного города Гамбурга 1934 года на своем месте. Вот и часы нашлись, пыль прошлого года.  А что будет, если  напоминания в календарь писать чернилами и присыпать их песком?