На живую нитку

Дмитрий Аверенков
1.
Люди на самом деле не спят -
Они лежат с широко открытыми глазами, думая, что не могут заснуть.
Настоящие лица – белые, с чёрными дырками-зрачками.
Настоящий голос – шёпот в темноте.

2.
Ещё я боялся проглотить язык -
Потому что, думал я, глотание языка потянет за собою всё остальное - вместе с ним будет проглочены - с изнанки - щёки, нёбо, сломаются и втянутся челюсти с зубами, уши и волосы, и в конце-концов я весь вывернусь наизнанку наподобие Клейновой бутылки.
 
3.
Нарастающие осязалки -
--Холодным зеркальцем дантиста легонько по больному зубу стук-стук.
--Жевать фольгу от шоколадки.
--Медленно тонкой иглой в надутую щёку - лёгкий хруст когда насквозь.
--Босой ногой пальцами со всего размаху о стальной дверной пенёк.
-- Заживший шов и торчащая ниточка, запёкшаяся от крови.
Прикосновение пинцета.

4.
Август -
Капли дождя сквозь тонкую ткань рубашки
Мимо каблучки по асфальту цок цок цок
Как пахнут духи
Перед грозой

5.
Гости ушли. Твоя плоть – невесомая пена -
Она медленно оседает, когда уходит вода, и с лёгким шорохом лопаются пузырьки; там и здесь в белой пене открываются изъяны – торчат стальные рёбра вилок, железные лопатки, тусклые нержавеющие косточки.
Нигде, никогда.
Ни к чему.