ДОРОГА
…Запомнилась пикирующими на наш корабль в течение трехчасового плавания по свинцового цвета водам Белого моря от Кеми до Большого Соловецкого острова чайками, которые с безошибочной точностью выхватывали кусочки хлеба из протянутых вверх рук туристов, не задевая их пальцев. Этим беспокойным птицам посвящено публикуемое ниже стихотворение Анатолия Жигулина.
СОЛОВЕЦКАЯ ЧАЙКА
Соловецкая чайка
Всегда голодна.
Замирает над пеною
Жалобный крик.
И свинцовая,
Горькая катит волна
На далекий туманный
Пустой материк…
Только зыбкие тени
Развеянных дум.
Только горькая стылая,
Злая вода.
Ничего не решил
Протопоп Аввакум.
Все осталось, как было.
И будет всегда.
Только серые камни
Лежат не дыша.
Только мохом покрылся
Кирпичный карниз.
Только белая чайка -
Больная душа -
Замирает, кружится
И падает вниз.
Анатолий ЖИГУЛИН,
1973 г.
(Публикуется в сокращении).
P. S.
С Анатолием Владимировичем Жигулиным мне довелось общаться в 70-е годы, когда он вел в ЦНИИ МПС, где я тогда работал, литературное объединение. Он подарил мне свою книгу «Прозрачные дни». В судьбе этого одного из почитаемых мною и многими другими людьми российских поэтов, как известно, были многие годы заключения в колымских лагерях ГУЛАГа, предшественником которого был Соловецкий лагерь особого назначения.
ПЕРВЫЕ МОНАХИ
По преданию, их звали Герман, Зосима и Савватий. В начале XV века они прибыли в эти безлюдные, поросшие густыми лесами места в поисках полного уединения для молитв, духовного очищения и служения Богу.
Сейчас трудно себе представить, как им удалось преодолеть 50 километров по неспокойному Белому морю от материка (Кеми) до Соловецких островов. Сотрудники соловецкого краеведческого музея реконструировали лодку, на которой, по их мнению, в древности монахи могли так плавать. Эти же ученые проплыли на ней от Кеми до островов. Для безопасности проведения эксперимента их сопровождал катер. А первым монахам, наверное, Господь помог.
МОНАСТЫРЬ
История Соловков запомнилась такими эпизодами.
В 1436 году монахи, последовавшие на остров вслед за первыми единоверцами, построили монастырь. С годами он стал не только местом служения Богу, но и крепостью. Ее мощные стены, башни, позволяющие держать круговую оборону, и стойкость защитников-монахов выдержали не одну осаду. Так, начиная с 1669 года, монахи, воспротивившиеся церковной реформе патриарха Никона по проведению богослужений по новому образцу, 8 лет отбивались от посланных для подавления этого идеологического бунта стрелецких полков. И только предательство позволило стрельцам взять монастырь штурмом.
В 1854 году в ходе Крымской войны, в расположенную перед монастырем Бухту благополучия вошли английские корабли. В ответ на отказ монахов сдаться, противник почти 10 часов обстреливал монастырь из более 100 орудий. Но ядра отлетали от его мощных стен как горох от стенки. Повреждения были минимальными. Англичане вынуждены были убраться восвояси.
ТРУДАМИ И МОЛИТВАМИ
Трудолюбие и изобретательность монахов тех времен не могут не вызвать уважения. Иноки, монахи монастыря считали, что духовная польза от физического труда, продиктованного чистыми помыслами, гораздо полезнее практической выгоды. В XVI веке при игумене Филиппе в Макарьевской пустыне, которая ныне называется Ботаническим садом, применив, как мы сейчас говорим, сложные технологические решения, монахи выращивали не только цветы, овощи, но и дыни, арбузы, виноград. Заметим, что Соловки расположены неподалеку от Полярного круга.
Монахи проложили сохранившиеся до наших дней каналы, связавшие Соловецкие озера в единую водную систему. Монахи построили дамбу, конструкция которой позволяла ловить много рыбы во время частых здесь приливов и отливов («Филипповские садки»).
Судьба отца Филиппа, как известно, была трагической. По настоянию Ивана Грозного, которого он воспитывал в детстве, Филипп стал митрополитом Московским. Он выступал против опричнины и был убит Малютой Скуратовым по приказу царя.
ПОСЕЛОК СОЛОВЕЦКОГО ОСТРОВА
Запомнился нашей гостеприимной хозяйкой Катей, у которой мы с женой квартировали. Она каждый день выходила в море на рыбалку и, когда был улов, угощала нас селедкой, которую мы, пожалуй, впервые пробовали приготовленной в разных вариантах, кроме привычно соленого.
В Морском музее есть экспозиция, посвященная созданной на Соловках в 1942 году школе юнг, которую в юности закончили, к примеру, писатель Валентин Пикуль, солист Большого театра, народный артист СССР Борис Штоколов. Школа юнг и сейчас существует, занимаются в ней ребята из поселка, других населенных пунктов Архангельской области.
Пройдя километров 10 по лесной дороге, мы побывали на дамбе, построенной во времена игумена Филиппа. В это время был сильный отлив, обнаживший морское дно у берега. Такую особенность и использовали монахи, добывавшие рыбу на этих «Филипповских садках», о которых говорилось выше: когда начинался прилив, крупная рыба не могла преодолеть четко рассчитанные маленькие зазоры между камнями дамбы.
В доке Морского музея энтузиасты-реконструкторы построили копию Государевой яхты «Святой Петр»: на таком корабле Петр I в 1699 и 1702 годах приходил на Соловки.
В самом поселке живут около 1000 жителей. Дома – в основном старые, двухэтажные, деревянные. В 2014 году, когда мы там находились, канализации, интернета в домах, как и клуба в поселке небыло.
Единственная дорога с твердым покрытием, ведущая от пристани в сторону монастыря, выложена бетонными плитами. Многие местные жители ездят по грунтовкам, проложенным, как пояснили гиды, еще во времена игумена Филиппа, на квадроциклах, УАЗиках, багги.
ПРИРОДА
Погода на Соловках запомнилась переменчивостью. Здесь постоянно работает климатическая «кухня», и тихий солнечный день может быстро смениться дождем с ветром.
На Большом Заяцком острове с древнейших времен сохранились таинственные «лабиринты» в виде спиралей, стоянки первобытных людей.
Запомнились и плавающие у мыса Белужий, куда мы прибыли на моторной лодке одного из жителей, киты-белухи, которые готовили здесь своих детенышей «к взрослой жизни». Эти «тренировки» проходили в паре десятке метров от лодки. Малыши в точности повторяли сложные маневры «мам». Зрелище напоминало синхронное плавание.
По словам сотрудников расположенной на мысе научной станции, где многие годы ведутся наблюдения за белухами, один известный зарубежный исследователь жизни китов обратился к ним с просьбой понаблюдать и за белухами. Российские коллеги предупредили, что такой эксперимент вряд ли даст результаты: белухи моментально реагируют на потенциальную опасность. Да и интеллектом они, судя по всему, не обделены. Тем не менее, этот ученый погрузился в акваланге на дно, замаскировался водорослями и затаился в ожидании. Когда появилось стадо белух, одна из них отделилась от сородичей, сделала круг над подозрительной горкой водорослей и увела все стадо прочь от этого места.
На озерах Большого Соловецкого острова и в окружающих их лесах, если опустить весла лодки в воду, можно ощутить полную тишину. Ни птица не запоет, ни рыба не плеснет, ни ветка сухая не хрустнет. Может быть, такая тишина бывает в космосе.
А возможно природа до сих пор не может прийти в себя после всего того, что здесь творили чекисты Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОНа).
Создавать концлагеря требовал Ленин
На Соловках запомнилась также экспозиция музея истории ГУЛАга. Собранные здесь материалы свидетельствуют о том, что Соловецкий лагерь особого назначения – не случайный эпизод политики большевистской России, а практическая реализация государственной системы принуждения, насилия и террора.
В начале экспозиции - цитата Ленина: «Провести массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев, сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города» (1918 г.)
После окончания гражданской войны Совет народных комиссаров приступил к реализации идеи использовать рабский труд заключенных для «восстановления народного хозяйства» и их «перевоспитания».
Для этого начали обустраивать малонаселенные северные районы, в том числе на Соловках, куда стали доставлять «общественно опасные элементы». Срок отбытия их наказания - «вплоть до полного исправления».
Весной 1920 года на Соловках появились представители Архангельского губревкома и губкома Российской компартии. Эта комиссия, которую возглавлял начальник особого отдела, член коллегии ВЧК Н. С. Кедров, выявляла запасы продовольствия, ценностей, оружия и боеприпасов в монастыре. Монастырские ценности изымались затем в течение двух лет. Летом того же, 1920 года, было создано Управление Соловецкими островами.
Соловецкий монастырь был национализирован. В 1922 году был организован совхоз «Соловки», которому были переданы все земли Соловецкого архипелага, в том числе монастырские. В совхозе работали более 500 заключенных, вольнонаемных и монахов.
В мае 1923 года ГПУ разработало проект организации «Соловецкого лагеря принудительных работ».
Кого сажали
В этом первом крупном концлагере «рабоче-крестьянской власти» находились представители, наверное, всех классов, сословий, профессий того времени - священники, бывшие дворяне, мещане, чиновники, купцы, а также врачи, студенты ученые, писатели и многие другие. Среди узников были философ и ученый отец Павел Флоренский, будущий академик Дмитрий Лихачев, другие деятели науки, искусства, литературы.
Однако более 70% заключенных составляли рабочие и крестьяне. Как правило, это были люди сравнительно молодого возраста, привыкшие к физическому труду, который им тут и был уготован.
Власть соловецкая
На Соловках впервые была разработана и использована система принудительного труда значительного количества заключенных, которую применили затем во всех лагерях ГУЛАГа и в концлагерях фашистской Германии. Схожесть советских и германских лагерей очевидна вплоть до деталей.
Так, в многотиражной газете СЛОНа часто печатались «духоподъемные» стихи. Одно из них называется «Вступающим в Соловки»:
Вам, прибывшим толпою смятенною,
Через море холодную ширь,
Вам, от жизни на срок отделенным,
Соловки - это дверь снова в мир.
Здесь, пройдя через горн очистительный,
Через бодрый, сознательный труд,
Вы поймете, что путь принудительный
Был единственный правильный путь…
Над воротами фашистских концлагерей вывешивали лозунг:
«Труд облагораживает».
Чекисты любили шутку: «На материке власть советская, здесь - соловецкая». Работы на лесоповале, торфяных разработках и в других местах велись по принципу, сформулированному начальником производственного отдела лагеря Н. Френкелем: «Заключенный может быть полезен для нас в течение первых трех месяцев работы». Затем, даже физически сильный человек, как правило, умирал от последствий тяжкого труда, скудного питания, отсутствия медицинской помощи, наказаний за малейшую «провинность».
На Секирной горе чекисты организовали штрафной изолятор. Здесь людей нередко казнили, привязывая к бревнам, которые скатывали по склону. Словно напоминание об этих жертвах рядом с расположенным на «Секирке» храмом выросло дерево в виде креста.
Свидетельство заключенного И.А. Курилко:
«Самые тяжелые работы были на лесоповале. Зимой там работали по 10-12 часов. Нередко на работы выгоняли в мороз полураздетыми. Люди отмораживали руки, ноги. Многих привозили обратно в лагерь совершенно больными, истощенными, потерявшими все силы. Здоровый, крепкий мужчина быстро превращался в скелет, в тень.
Издевались по-всякому. Например, зимой человека ставили на камень и держали, пока он совершенно не окоченеет».
На Соловках проводились т.н. плановые расстрелы, когда убивали сотни заключенных.
Дмитрий Лихачев, который однажды стал случайным свидетелем ночного расстрела, писал в своих воспоминаниях: «С этой страшной ночи я понял, что каждый день жизни - подарок Бога, ведь на расстрел сегодня взяли кого-то вместо меня. И, чтобы не было стыдно, я должен теперь жить и за этого человека».
Зачем приезжал Горький
.. Один из разделов экспозиции Музея посвящен посещению Соловецкого лагеря в июне 1929 года «буревестником революции» А. М. Горьким. Заключенные надеялись, что «великий пролетарский писатель» увидит реальную картину того, что здесь творится. Цель визита была, однако, иной: ему было поручено разоблачить «буржуазных клеветников», обвинявших советский режим в терроре.
Горький тогда был одержим идеей формирования «нового человека» в результате принудительного, рабского труда и хотел найти тому подтверждение. Администрация СЛОНа представила писателю «перековавшихся врагов народа». Их роль играли переодетые в арестантскую одежду чекисты, пребывавшие в похожих на санаторные номера помещениях. Они рассказали Горькому о том, что встали на путь исправления благодаря нелегкому, но нужному обществу труду, о работе по повышению своей политической грамотности, отеческой заботе об арестантах руководства лагеря и т. п.
Сложно представить, чтобы драматург Горький, в пьесах которого играли многие известные артисты того времени, поверил в эту самодеятельность. Тем не менее, после посещения Соловков, в «Известиях» была опубликована его хвалебная статья о лагере.
Из воспоминаний одного из заключенных: «Я был на Соловках, когда туда привозили Горького. Для него одного подали корабль, водили под руки, окружили почетной свитой. Раздувшийся от спеси он глядел только в ту сторону, куда ему указывали, беседовал с чекистами, наряженными в новенькие арестантские одежды… И восхвалил!»
Экспозиция Музея также напоминает, что большевистскую систему рабского труда заключенных восхваляли писатели Алексей Толстой, Валентин Катаев, Вера Инбер и др., которых чекисты возили на Беломор-канал и другие стройки социализма.
Такое не забывается
Период сталинских репрессий отозвался трагедиями миллионов семей. В том числе и нашей.
Мои родители рассказывали, что «революционные матросы» убили моего двоюродного дедушку-священника. В 1937 году был расстрелян муж моей тети - родной сестры мамы. Его «преступление» заключалась в том, что он был водителем одного из репрессированных секретарей райкома партии Тулы.
В 1938 году только счастливая случайность уберегла моего отца, в то время инженера-строителя, от ареста.
Один из свидетелей периода репрессий - участник Великой Отечественной войны, мой давний добрый знакомый Н. М. Погребинский. Тем, кто утверждает, что все ветераны до сих пор уважают и почитают «вождя народов», мог бы посоветовать узнать на этот счет мнение Нинела Матвеевича.
Его необычное имя означает «Ленин», если прочитать это слово справа налево: как известно, после революции многих детей называли подобными именами. Его отец Матвей Погребинский был чекистом довольно высокого звания, который искренне верил в идеалы Октября и при этом оставался честным в своих убеждениях человеком. Он стал одним из организаторов Болшевской коммуны для беспризорников и многим из них помог найти свое место в жизни, заботился об этих ребятах. По словам Нинела Матвеевича, они часто приходили в гости к ним домой в Москве, где их кормили, общались с ними.
Но таких людей, как Матвей Погребинский, рано или поздно ждала участь или стать соучастниками преступлений государства, или быть уничтоженными. Когда начались массовые репрессии, Матвей Погребинский сделал свой выбор: он застрелился.
Малолетних в тот период Нинела и его сестру как «членов семьи врага народа» отправили в детские приюты в разные города. Их мать посадили в тюрьму.
В 1942 году 18-летний «сын врага народа» Н.М. Погребинский ушел на фронт. Воевал артиллеристом в Сталинграде, был ранен. Вылечившись, вернулся в строй. День Победы встретил в Кенигсберге, в боях за взятие которого участвовал. Нинел Матвеевич подчеркивает, что воевал он не за Сталина, а за Родину.
Свыше 20 лет почетный ветеран Москвы, почетный житель Бекудниковского района столицы, фронтовик Н. М. Погребинский возглавляет первичную организацию районного Совета ветеранов. На встречах со школьниками рассказывает правду о войне и сталинских репрессиях.
ФОТО
Большую часть (70%) заключенных, созданного «властью рабочих и крестьян» концлагеря в Соловках составляли рабочие и крестьяне.
На снимке: один из заключенных Соловков - 22-летний крестьянин деревни Турья Читинской области Трухин Михаил Михайлович. В 1925 году он был осужден ОГПУ по надуманным обвинениям на 10 лет лишения свободы.
(Экспозиция соловецкого Музея истории ГУЛАГа).