С конца 90-х годов при моих частых путешествиях за рулем автомобиля по дорогам центральной России мое внимание стали привлекать рослые, мощные зонтичные растения.
На военных кольцевых дорогах, опоясывающих Москву, и проходящих лесными массивами избегая населенных пунктов, они смотрелись мрачно и действовали угнетающе.
Но в то же время они напоминали мне чем-то детство.
В далеком, далеком уже теперь детстве похожие растения, только лишь поменьше ростом и от этого более веселые и привлекательные, использовались детворой по разному назначению в своих играх. Звали мы их купырями. Часть толстого трубчатого стебля мы приспосабливали для стрельбы горохом, собранного украдкой с колхозного поля. Украдкой потому, что боялись колхозного объездчика, однорукого Калинкина из соседней деревни, нагонявшего на нас панический страх. Возвращаясь мыслями в прошлое, я не мог припомнить какого-либо вреда, принесенного пацанам с его стороны. Но страх был велик.
Из такого же отрезка стебля получался отличный однодневный насос для пускания струи воды, которыми мы в жаркое лето обливали друг друга. Струя воды летела метров на десять, вреда не приносила, но восторга было достаточно.
Более нежные части растений мы очищали от грубого верхнего слоя и ели. Вкус был достаточно приятный и вполне съедобный. А деревенской детворе, не видевшей нынешних изысков в питании, подобные дикоросы в питании были подспорьем.
Но лесные гиганты, о которых идет разговор, аппетита почему-то не вызывали. Как говорится, другие времена, другие нравы.
Несколько лет назад внимание мое привлекла телепередача с загадочны название, что-то типа «месть товарища Сталина».
Суть передачи была такова.
Много лет назад по инициативе товарища Сталина, прослышавшего о незаурядных успехах американских фермеров, использующих борщевик Сосновского, так правильно называется это растение, в корм скоту. Имея достаточно большую массу, борщевик давал повод для оптимистических прогнозов и обещал решить проблемы кормов для скота. Но при практическом применении борщевика в качестве корма якобы возникли проблемы. И питательности в корме было мало, и молоко якобы стало горчить. Эксперименты с борщевиком прекратили, а борщевик пошел гулять по России, превратившись в головную боль владельцев земель.
Эта версия, чуть ли не слово в слово, в печати повторяется постоянно. И, что вызвало мой интерес, это смакование связи Сталина с распространением борщевика, и с его местью кому-то неизвестному таким вот коварным способом.
Мне захотелось разобраться в данной проблеме. Разобраться в вопросах, навязчиво возникающих сразу же.
Почему проблема распространения борщевика возникла спустя десятилетия после смерти Иосифа Виссарионовича?
Почему проблем с молоком и питательностью борщевика не было у американцев, опыт которых мы переняли? А может быть были?
И множество других мелких вопросов.
И оказалось, что борщевик Сосновского не американская диковина, а растение с нашего родного Кавказа.
Да, сельхозник Сосновский вел работы по акклиматизации борщевика, названного его именем с целью использования в качестве кормовой базы.
Результаты не оправдали ожиданий. Тема была закрыта.
Такой эпохальный эксперимент в годы Советской власти с кукурузой. Здесь эффект получился противоположный. Победителей не судят. Но в данном случае и не помнят. Но моя память связывает кукурузу с именем Никиты Сергеевича. Не Михалкова, а Хрущева.
Но возвратимся к борщевику. В моем детстве он рос в самых глухих углах оврагов, куда не мог добраться скот и человек с косой во время сенокоса. А скота в те времена было столько, что народ дрался из-за клочка луга под сенокос. Овраги и неудобья делили на паи в зависимости от количества скота во дворе. Или шли косить в колхоз под десять процентов. То есть косили луг, девяносто процентов шло в колхоз, а десять косарю. Чтобы набрать сена на корову, сенокос затягивался на все лето. Труд был каторжным. Сами же деревни не окашивались никогда. Но деревенская улица была как английский газон. Так было потому, что деревенское стадо из коров, овец и коз по дороге на пастбище и обратно начисто выедало всю растительность на пути своем.
Почему я рассказываю об этом так подробно? Да потому, что есть два способа борьбы с борщевиком. Первый химический, но затратный и не отработанный.
И второй, наиболее эффективный. Выкашивать неудобья и через пару лет борщевик исчезнет.
Вот здесь и зарыта собака. И причем здесь товарищ Сталин?
Ответ лежит на поверхности. Хозяйственники новой формации забросили, запустили землю с началом перестройки. Поля заросли лесом, луга покрылись муравейниками-кочками. Деревня обезлюдела. Косить, выкашивать стало некому. Деревни полностью сгорают от сухой травы.
Прости, товарищ Сталин, наших журналистов. Они, не разобравшись в сути, гоняются за сенсацией и красивыми фразами.
А общество по твердой руке тоскует, настрадавшись от демократии.
А борщевик…. Что борщевик? У хорошего хозяина он не растет.