Интересно, а когда талантливый автор откровенен? Обычно он, как заправский лицедей, примеряет на себя маски своих героев, проживая их жизнь, обвиняя и оправдывая их одновременно. Сложный вопрос, не так-то и легко это понять. Когда Горький говорит о том, что его волнует, о самом сокровенном? Когда нет нормального цинизма великого знатока душ и усмешки в знаменитых усах? Когда он настоящий?
Лиза – один из самых трагичных образов в русской и советской литературе. А история простая.
Девушка жила в идеальном мире, где есть любовь, нега, забота, внимание, но вот она сталкивается случайно или нет, с жестокой реальностью, потрясение оказалось слишком велико.
«Лиза. … Вы, опьяненные красивыми словами и мыслями, не видите этого, а я - видела, как вырвалась на улицу ненависть и люди, дикие, озлобленные, с наслаждением истребляли друг друга... Однажды их злоба обрушится на вас...»
«Лиза. …Когда я слышу что-нибудь грубое, резкое, когда я вижу красное, в моей душе воскресает тоскливый ужас и тотчас перед глазами встает эта озверевшая, черная толпа, окровавленные лица, лужи теплой красной крови на песке…»
Увиденное настолько потрясает эту детскую, поэтическую душу, что следует нервный срыв, потом безумие. Некоторое время Лиза находилась в лечебнице, но вот ее состояние улучшилось, и она вернулась в семью. То есть это человек, неприемлющий насилия в любой форме, потрясенный даже возможностью такого кошмара, а не то что, признать это действительностью и смириться со злом, принять это как данность, как норму, приспособиться к такой реальности и выжить, а может даже и преуспеть. Лиза – это душа ребенка, которого можно только любить и лелеять, это душа маленького мальчика Алеши Пешкова, будущего писателя Максима Горького. А теперь вспомним, в какой семье он родился, как он жил, что видел? Ответ находим в пьесе.
«Чепурной. А что? Ну, простите, коли грубо. А он рассуждает правильно: его били, значит, он тоже может бить! Я продолжаю: следует его еще бить…»
Насилие как норма, как быт, как средство воспитания, выживания. Это чудовищно! Но сам Горький не Лиза, остервенился он окончательно и навсегда. Этот яростный, бешеный протест против насилия звучит постоянно в тексте.
Они пытались похоронить нас, но они не знали, что мы семена.
Мексиканская пословица.*
Вот это сказано о М. Горьком, человеке, сделавшем невозможное, он не только не принял эту порочную, дьявольскую установку вселенского и привычного насилия, но и все свои усилия направил на мощный и страстный протест против зла. А это не так легко и просто.
Лиза и Елена, жена Протасова, - это 2 разных способа уйти от насилия, от реальности, от грубости, пошлости мира, уйти в свой собственный мир, где все красиво и прекрасно. Читала я разные рецензии на пьесу «Дети солнца», везде одна та же мысль: Чепурной и Лиза не слышат друг друга, тема одиночества, отчуждения, непонимания. Нет, тут другое. Нет никакого отчуждения, слышат влюбленные прекрасно, сочувствуют, понимают друг друга отлично. А что не так? Почему их любовь, самое трепетное, нежное, настоящие чувство, приводит к трагедии?
«Чепурной (подходит к ней (Лизе прим авт). Э, боже мой! Ну, что мне делать с вами?
Лиза. Неужели вас не ужасает это?
Чепурной. А... пойдемте в сад!
Лиза. Нет, скажите, скажите мне: понятен вам мой ужас?
Чепурной. А как же? Я понимаю... чувствую!»
А вот дальше Лиза лукавит.
«Лиза. Нет... это неправда! Если бы вы понимали, мне было бы легче... Я хочу сбросить с души моей долю тяжести, и - нет другой души, которая приняла бы ее... нет!
Чепурной. Мамочка моя! А ну - бросьте это! И пойдемте в сад... «
А что ей надо? Что она требует от Чепурного? Что ей необходимо? Что ждет? Сочувствия? Нет! Это уже есть. Любви? Есть и такое в наличии. Так что? Она хочет невозможного. Чтобы Чепурной вернул ее в тот мир, где она счастливо и беззаботно жила столько лет до кошмарного случая или изменил этот мир. Вот так сделать, чтобы снова была бесконечная райская жизнь без забот и несчастий, а про кровавые подробности дня, перевернувшего ее жизнь, забыть навсегда, как будто это был дурной сон. Но Чепурной не может это сделать, более того, не может защитить Лизу от ужасающих реалий настоящей жизни. И Чепурной и Лиза это понимают прекрасно, поэтому она и не соглашается выйти за него замуж, замужество ничего не изменит, дело не в том, где находиться и с кем, а в самой Лизе.
Надо иметь мужество, чтобы жить, чтобы остаться человеком, надо быть умным, терпеливым, упрямым. А она не такая, она не боец. И вот поэтому когда Лиза начинает что-то говорить на эту тему, Чепурному нечего ответить, он старается ее успокоить. Это все что он может ей предложить.
«Чепурной. Э, да не вспоминайте! Ну его!»
«Чепурной. Мамочка моя! А ну бросьте это!»
Есть то, что человек должен сделать сам. Сам! И гордиться этим. Как-то случайно видела, как молодой человек, инвалид-колясочник, радостно заявил: Я сегодня САМ! Дошел до кровати!
Мамаша тут же взволновалась: - А врачи разрешили? Ты мог упасть!
- Нет! Понимаешь, я САМ! – и счастливее в палате в тот момент не было человека.
И вот на это САМ у Лизы нет ни сил, ни желания. Заглянуть в глаза своему страху и не испугаться, сделать шаг навстречу! Вот в чем дело! Она на это не способна! Но и жить так сейчас, Лиза тоже не может, она уходит в другой, свой мир и там остается, но делает это жестко: безнадежно и окончательно сходит с ума. Такая развязка уже предрешена, вариантов нет.
Чепурной одна из самых ярких и привлекательных фигур в пьесе «Дети солнца». Так почему же автор так жестко расправляется с единственным настоящим, живым героем в своей пьесе? Почему доводит его до самоубийства? Что там не так?
«Чепурной. Нелепо мне, Елизавета Федоровна, и коли вы не поможете...
Лиза. Милый Борис Николаевич! Оставьте это... Я - калека, урод...
Чепурной (спокойно). Погибну я тогда, как навозный жук...
Лиза (вскочив). Да оставьте же! Ведь вы мучаете меня... неужели вы не понимаете этого?
Чепурной (испуган). Ну, не надо! Простите... не буду! Молчу... успокойтесь!
Лиза. Боже мой! Как мучительно жалко всех... как все бессильны... одиноки!»
Вот эта фраза: «бессильны... одиноки!» Он любит ее, но не в силах что-либо изменить, а потому он безнадежно одинок и несчастен.
Лиза настолько занята своими переживаниями и попытками найти выход из безнадежной ситуации, что не может перешагнуть через небольшой ручей слез и встать рядом с любимым. Лиза не может ни на минуту забыть о том кошмаре и может говорить только об этом, пытается исправить ситуацию словами, но словами, даже самыми красивыми, делу не поможешь. Чепурной уже не раз и не два уговаривал Лизу выйти за него замуж, но она постоянно отказывает ему и он, поняв, что ничего никогда не измениться, нет надежды, кончает жизнь самоубийством. Вот это состояние бесконечно, когда нет ни входа, ни выхода, и он бессилен что-то изменить. Чепурной сдается. Он не Горький, который взъярившись окончательно, бросается в атаку: - Не кулаком, так хоть словом пришибу! и не китайский мудрец, способный ждать столетиями. Чепурной прекрасно понимает, что Лиза без него жить не сможет, он единственный настоящий человек в этом чадящем болоте, в этой гнусной говорильне. Но он уходит, бросив безнадежно больную любимую на произвол судьбы. Поступок труса.
А что же Лиза? «Лиза. Нет! Нет! Нет же! Да скажите мне что-нибудь... ведь у меня сердце разрывается! Ведь если он умер, это я, я его убила... о нет!»
Она вдруг оказалась страшным злом, насилием, именно тем, что она и не приемлет, что в принципе невозможно! И это добивает ее рассудок окончательно. И происходит страшное: ангел превращается в зверя.
«Елена. Это - впервые. У нее явилась хитрость безумных... Сначала она просила дать ей яду... потом, - как-то странно вдруг стала спокойнее... а в глазах ее загорелся хитрый огонек зверя...
Вагин. Дать вам воды?
Елена. Нет... Легла... Сказала мне, что я раздражаю ее... я вышла в соседнюю комнату... вдруг слышу - она тихо, тихо встала... идет... идет к столу Павла... а там, в ящике, лежал револьвер... вот он! Я боролась с ней... она царапала мне руки... как зверь... она была как зверь...»
Вот как! Шекспир, вы говорите? Он отдыхает, когда за дело берется великий М. Горький! Какой там Гамлет? Какая Офелия? Да они и рядом не стояли! Вот так написать совершенно банальную историю о философствующей истеричке и трусливом ветеринаре, это надо уметь! И Горький умеет! И еще как!
Страх и трусость придуманы эволюцией для выживания и приспособления к изменяющимся, а возможно, ухудшающимся, условиям. Но бесконечно бояться нельзя, рано или поздно придется сделать шаг навстречу своему страху и заглянуть ему в глаза.
«Безумству храбрых поем мы песню» - из стихотворения в прозе «Песня о соколе» (1898) Максима Горького (псевдоним Алексея Максимовича Пешкова, 1868—1936).
----
"Они пытались похоронить нас, но они не знали, что мы семена."
Мексиканская пословица. Фраза про семена появилась как-то вдруг и везде в интернете. Вроде это как перевод мексиканской пословицы, я попыталась найти автора, но безуспешно. В любом случае, моя искренняя благодарность человеку, сделавшему это для нас.