Давно это было. Еще в прошлом веке. Интернета не было и в помине, междугородние телефонные разговоры только через переговорный пункт, да и секса, говорят, в Советском Союзе не было. Но девушки выходили замуж, создавали семьи, рожали детей. А кто в доме хозяин? Муж, конечно. Добытчик, защитник и просто мужчина, а путь к его сердцу идёт только через желудок, как гласит народная мудрость.
И мы, молодые офицерские жены, старались идти именно этим путём, делясь друг с другом всякимиразнымиудивительными рецептами.
Кроме домашней книги «О вкусной и здоровой пище», издания аж(!) пятидесятых годов, ничего не было. Рецепты блюд также черпали из журналов «Работница» или «Крестьянка». До сих пор хранятся вырванные листы с полезными советами и выкройками платьев! До сих пор записная книжка с рецептами лежит в шкатулке с раритетами. Сейчас смешно, а тогда была просто катастрофа -где взять рецепт чего-нибудь вкусненького! Многие девочки элементарно не могли даже суп сварить! И я, в том числе, отличилась!
Мама учила меня многому. Только я была не очень-то прилежной ученицей. Хотелось скорее к подружкам. А когда пришлось применять знания на практике, тут уж начались обломы. И первым обломом стал борщ. Из полулитровой банки. Это такая непонятная смесь из варёных овощей цвета грязного бордо, плотно напиханная в банку. Конечно, видок у этого блюда ещё тот, но он пах вкусно специями, а хвостик от лаврового листа всегда торчал сверху. Это уж обязательно, хорошо помню. Вытаскивала, прежде, чем опрокинуть содержимое в кастрюлю. Ну что, готовый борщ, разбавь водой, да ешь!
В городе Райчихинске в начале семидесятых вообще была тоска. На полках магазинов кроме банок с этим борщом, щами, да рассольником с перловкой ничего такого съестного не было. Консервы еще. Например - килька в томате. Ох, но научилась я из неё подливку делать! Вкусняшка такая! Позже расскажу. А пока про борщ.
Так вот, дома кроме банки с непонятным содержимым и воды ничего не было. Есть хотелось не только молодому мужу, но и мне. Я выковыряла из банки эту добросовестно плотно уложенную смесь, налила из - под крана немного воды. Поставила на плитку. Всё сделала, как написано меленькими буковками на этикетке. Все пропорции соблюла. Борщ закипел. Вкусно запахло. Перемешала ложкой. Показалось мало. Кушать сильно хотелось! Ну и бухнула еще с литр, примерно, воды в кастрюлю. Не глядя. Муж поторапливал, жуя уже не первый кусок хлеба. Написано - варить 5-7 мин. Так я и варила пять – семь минут!
Наливаю в тарелки. Вода желтоватенького цвета с ошмётками из банки, ни вкуса, ни цвета. Муж посмотрел на этот кулинарный шедевр, перелил его из тарелки в солдатскую алюминиевую кружку, посолил, отрезал полбуханки хлеба, запил этим компотом из непонятных овощей и удалился на работу. Обед уже кончался. Комплименты хозяйке говорить некогда.
Облом номер два. Это, примерно, вторая неделя моего замужества. Купила я курицу. Очередь была очень длинной и скандальной. Доходило до драки. Потому что надо было в одни руки давать только одну курицу, а кто-то умудрялся просунуть в свою очередь ребёнка, старушку, дедульку. И в одну семью уже получалась не одна, а несколько птичек. Тощих, длинношеих, на которых болталась головка с закрытыми глазками и узорчатым гребешком. Слёзы наворачивались на глаза от вида этих кур по девяносто пять копеек за килограмм. Синее тельце тушки просвечивалось сквозь липкую бледную шкурку, а когтистые пальчики курочки были сжаты в кулачки. И вот пришлось нести эту несчастную за лапки, головкой вниз. Упаковки не было, да никто и не заморачивался с эти тонкостями.
Курочки никогда не продавались замороженными, они были еще почти теплыми. Поэтому головка птички с крупным красным гребешком, развёрнутым набок, легко трепалась из стороны в сторону, а крылышки, плохо общипанные, поэтому с торчащими слипшимися перьями, хлопали птичку по худым синим бокам. Зрелище было не для слабонервных, но, в то время, вполне привычным и естественным. Пока донесла куру до дома, каждый прохожий спросил, «где кур дают?» и переходил с привычного шага на сверхскоростной бег. Только пятки сверкали! Не смешно. Таковы были жизненные реалии.
Принесла птичку домой, а что делать с ней - ума не приложу! С чего начать? Пошла к соседке справа. . Та посоветовала отрезать голову, лапы, выщипать перья, которые торчат по худому тельцу, положить в кастрюлю и сварить бульон. Легко и вкусно, отрапортовала добрая соседка и захлопнула перед моим носом дверь.
О! Отрезать голову! Сверх моих сил и возможностей. Пошла к другой соседке. В квартиру слева. Дома был только сосед. Выслушал, молча, кивнул головой, обещал зайти. Пришёл со своим ножом. Отрезал курице голову, лапы, гузку, посоветовал в бульон бросить луковицу и лавровый лист. Листа у меня не было. Он принёс свой. Я уложила тушку курицы в кастрюлю, залила водой, бросила луковицу, лавровый листок и поставила варить бульон. Запах! Почти как у бабушки в деревне. Ну, думаю, муж поест, меня похвалит. Но… не тут –то было! Оказывается я и не знала, что надо курочку выпотрошить, а все внутренности перебрать и почистить. Бульон получился горьким, курица несъедобной.
Эх, соседи мои, на такую значимую мелочь не обратили моего внимания!
Но время шло. Накапливались в записной книжке рецепты, появился опыт и желание готовить вкусно и красиво. Началась перестройка. С продуктами, по-прежнему, туго. Однажды, в гостях, нас угощали курицей, приготовленной в банке. Очень понравилось. Решила свою семью порадовать таким ужином.
Нарезала курочку на куски, посолила поперчила, оставила, чтобы промариновалась. Почистила картошку, лук, морковь. И стала класть в банку. Сначала картофель целиком. Чтобы жир, который будет стекать с курицы, её пропитал и насытил вкусностями. Затем положила курочку, перекладывая луком и морковью. Сверху - нарезанный на дольки помидор. Красота! Поставила в холодную духовку. Стали всей семьёй ждать. Время от времени любуясь, как там собственные соки содержимого в банке пузырятся, пропитывая ароматом и специями еду.
Время готовки исчерпано. Достаю банку, надев толстые рукавицы. Ставлю её на разделочную доску. В банке вся красота ещё кипит, пузырится.
И! О! А-а-а! Банка разваливается на мелкие части у нас на глазах и всё содержимое оказывается во власти стекла!
Крик, слёзы, потом смех и яичница.
Ну, никто же не подсказал, что банка должна хотя бы немного остыть в духовке! Был записан просто рецепт.
Опыт приходит с годами, а рецепты усовершенствуются. Сейчас я в эту банку кладу и зелень, и чеснок, и болгарский перец. Иногда шампиньоны на дно положу, солёный огурчик порежу. Фантазирую. А если запихиваю две курочки, то картофель или рис варю отдельно. И очень вкусная утка, приготовленная таким способом. А если кролик в банке, то добавляю кусочки жирной свинины. Ну очень вкусно!
Так вот, обещала про кильку в томате. В конце семидесятых килька в томате пользовалась спросом. Она была вкусной! Рыбки выложены, как шпроты. А не кашей, как это делается сейчас. Технология поменялась, что ли. Этот рецепт я придумала сама. На ужин была картошка пюре. Хотелось к ней чего-нибудь ещё. Растопила кусочек сливочного масла. Обжарила в нем лук и морковь. Добавила немного муки. Перемешала. Затем кильку в томате из банки. Из одной банки получается достаточно, чтобы каждому полить картоху. Пережарила немного. Развела горячей водой. И вот вам подливка, почти бешамель, с рыбным вкусом. Изредка и сейчас захочется этого шедевра, да консервы уж не те. Попалась как-то раз в стеклянной баночке килька вкусная, а потом исчезла. На этом история с килькой закончилась. Что поделаешь? Се ля ви.