История школьного скелета.
Распрощавшись со своей первой учительницей по окончании начальной школы, в пятом классе мы стали ходить по кабинетам: русского и литературы, математики, истории, биологии. В каждом кабинете было интересно - портреты учёных или классиков литературы, стенды с экспонатами, поучительные надписи над доской, например: "Математику уже затем учить надо, что она ум в порядок приводит. М.В. Ломоносов".
Кабинет, где нам преподавали ботанику, был самым живописным. В окнах ступенчатые лесенки, на которых множество горшков с растениями, на каждой парте цветущие растения в кашпо, в задней комнате - живой уголок, в котором можно было ухаживать за животными. Справа от кафедры стоял настоящий скелет с желтоватыми костями и суставами на шарнирах.
Преподавал нам ботанику благообразный невысокий мужчина средних лет, Анатолий Иванович. На его уроках мы увлечённо препарировали на блюдцах, принесённых из дома, листья растений, потом рассматривали под микроскопом клетки растений, в них происходило какое-то движение.
Перед ботаникой пятиклашек урок биологии в десятом классе. Ребята в том классе были взрослыми по сравнению с нами и довольно отчаянными. Заходя после звонка в кабинет, мы всегда видели "шкилета" в какой-нибудь залихватской позе, с дымящейся сигаретой в зубах, в элегантном галстуке на груди.
То ли из-за озорства, то ли из симпатии к "шкилетику" наш класс не оставался равнодушным к его одинокому существованию среди живых людей. Наши девочки наряжали скелет после "Домоводства" в сшитые своими руками фартучки и косынки, или, вынув сигарету из его рта, вставляли туда только что испечённый на уроке домоводства пирожок.
Анатолий Иванович, входя в класс, спокойно убирал всё лишнее со скелета, исправлял его вальяжные позы на "стойку смирно". И начинался очередной урок. Никаких поисков озорников и наказаний. Сейчас бы поведение одного из немногих в школе учителей-мужчин назвали одним словом: "Ботаник". Почему Анатолий Иванович никогда не ругал ребят за такие шалости? Возможно, он ждал, когда им надоест подшучивать над таким серьёзным предметом, как скелет.
День Победы в конце учебного года. В актовом зале концерт учащихся, потом чествовали участников войны. Оказалось, что наша директриса в юности была партизанкой, учитель рисования и черчения чудом остался живым после концлагеря, а доброжелательный, спокойный "ботаник" совсем почти мальчиком был геройским разведчиком, выполнял задания в тылу врага.
Как гром среди ясного неба прозвучали слова директрисы про ещё одного героического человека. Им был отец нашего биолога Анатолия Ивановича, Иван Иванович. Во время войны, в голоде и холоде, он продолжал заниматься любимой наукой в Институте растениеводства. В хранилищах института находились образцы сортовой пшеницы, других злаков, сотрудники умирали от голода, но ни одного семечка не съели. Умер от голода и отец нашего биолога, завещав после своей смерти употребить свой скелет на цели науки.
- Теперь скелет Ивана Ивановича стоит в нашем кабинете биологии, - закончила свой рассказ директриса.
Актовый зал с ребятами задвигался, прошло волнение и рокот реплик вполголоса, как будто море вместо ребят нахлынуло в зал, чтобы почтить память самоотверженного героя.
Как нам было "не по себе" после того, что мы узнали...
На следующий день в кабинете биологии скелет был аккуратно одет в рубашку с галстуком и пиджак. Ступни его ног были прикреплены к подставке, поэтому брюк на скелете не было, из-под пиджака выглядывали голые кости ног. Зрелище не было неутешительным.
Вошёл в кабинет биолог, все ребята поспешно встали, всем было стыдно, хотя в этот раз никто не собирался подшучивать над скелетом, скорее, наоборот.
Потом у ребят вошло в традицию здороваться, входя в кабинет биологии:
- Здравствуйте, Иван Иванович...
А в новом учебном году скелет был убран из кабинета биологии, говорили, что по просьбе родителей.
То далёкое время было почти сплошь атеистическим. Сейчас же мне хочется думать, что останки учёного Ивана Ивановича обрели покой, и были преданы земле.
29.07.2016.
Мать одной нашей девочки работала врачом, от её дочки мы узнали, как делают скелеты. Труп человека долго варят в котле, пока его кости не отстанут от мяса и мышц, тогда из этих костей собирают скелет.
Много дней после этого ребята из нашего класса жаловались на то, что ночью боялись спать без света, боялись смотреть на скелет.