Память детства
Часть 1. Самые ранние воспоминания
Позвольте представиться: Светик-Семицветик! Год выпуска – 1966.
Помню себя лет с трёх… Живу (в 1969 году) с мамой и папой в городе Сарани Карагандинской области по адресу: Ленина, 8 – 17.
01 На санках
Зима. Меня везут на санках. Я полулежу на них. Голова запрокинута, глаза мои смотрят в тёмно-синее, почти чёрное небо, усыпанное множеством звёзд. Полное ощущение абсолютного покоя, защищённости и безграничности мира. Я как будто сливаюсь с Вселенной. Хотя слов таких я, конечно, ещё не знаю.
02 Как глобус «съел соску»
Дома был глобус. Я любила раскручивать его и смотреть, как быстро мелькают его цвета. Помню, мама отучала меня от соски. Соска длинная, из коричневой резины, я канючу, чтобы мне дали её. Мама надевает соску на верхний шарик глобуса, производит какие-то манипуляции, и соска исчезает. Это удивительно! Мама говорит, что глобус «съел» соску. Я долго верчу глобус, трясу его, но глобус так и не отдаёт соску.
03 Первый детский сад
Я в детском саду. Название детского сада не помню, мама называла его «дОковским». Мне меньше трёх лет. Зима. Меня заворачивают в тёплый спальный мешок и выносят на веранду. Воздух морозный, свежий… Засыпаю…
Лето. Мама забрала меня из садика, и мы на остановке ждём автобус. В руках у меня плетёная пластмассовая корзиночка-сумочка. Меня наполняет чувство гордости, что я уже большая, и у меня, как у мамы, тоже есть своя сумочка.
Остались две фотографии из этого детского садика. На одной мы, дети, с любимой воспитательницей Раисой Ганиевной. Мне запомнилось её имя. Помню, я любила её. Мне нравился запах её духов. Этот, или похожий, запах я позже, будучи подростком, узнала в духах «С Днём рожденья!». Набор духов состоял из двух флакончиков - «Желание» и «Счастье» - с разными ароматами.
04 «Укрой красиво!»
Мне около трёх лет. У меня маленькая кроватка с металлическими спинками, сетка на кровати пружинная. Красивое малиново-белое шерстяное одеяло в крупную прямую клетку, в каждой клетке – рисунок. Я называю это одеяло - «с мишками». Мама укладывает меня спать. Я ложусь на спину, руки укладываю «по стойке смирно» и прошу маму укрыть меня «красиво». Это значит, чтобы одеяло лежало ровно, не образуя никаких складок и заломов. Приподнимаю голову и проверяю. Если меня что-то не устраивает, начинаю ныть и требовать, чтобы одеяло положили «красиво».
05 «Хоть в петлю лезь!»
Мама любит вязать. Спицы так и мелькают в её руках. Петельки нанизываются на спицы, цепляются друг за друга, потихоньку появляется вязаное полотно, затем всё это превращается в кофточку или шарфик. И когда я слышу, как мама жалуется кому-то и добавляет слова «хоть в петлю лезь!», мне совсем не понятно, как это можно влезть в такую меленькую петельку и чем это может помочь в жизни.
06 Заброшенный тапок
Я гуляю во дворе. Вдруг с одного из верхних этажей на землю падает тапок-шлёпанец. Я знаю, что он принадлежит соседке тёте Вале. То ли я недолюбливаю тётю Валю, то ли по какой иной причине, но я поднимаю тапок и забрасываю его в открытый люк подвала. Внезапно меня охватывает ужас от содеянного, я осознаю, что поступила очень плохо, опрометью мчусь домой и забираюсь под свою кроватку. Несчастнее меня сейчас никого нет. Мама спрашивает меня, в чём дело. Я, захлёбываясь от рыданий, признаюсь в своём проступке. Так трудно просить прощенья, но только после примирения с тётей Валей мир воцаряется в моём детском сердечке.
07 Вкусное повидло
Копаюсь в песочнице. Во двор выходит соседская девочка Катька. Катька старше меня. У неё в руках бумажка с повидлом. Она подносит бумажку ко рту и слизывает повидло. Наверное, это очень вкусно… И вот уже мы с Катькой по очереди лакомимся повидлом с бумажки. Мама видит это в окно и тут же «загоняет» меня домой. Не помню дословно ту «лекцию», которую мне довелось выслушать, но с тех пор я никогда, ни при каких обстоятельствах ничего после кого-то не ела и не пила. И если в школе меня просили откусить от моего яблока или от конфеты, я предпочитала отдать их целиком.
08 Аскорбинка
К маме в гости пришла знакомая, тётя Света. Они сидят в зале и о чём-то разговаривают. У меня во рту аскорбинка – необычайно вкусная, кисленькая, белая таблеточка. Мне хочется поделиться этой вкусностью с тётей. Я бегу в кухню, достаю из баночки ещё одну таблетку аскорбинки и приношу её нашей гостье. Тётя Света сначала отказывается, но потом берёт витаминку. После её ухода я обнаруживаю своё «угощенье» лежащим на подлокотнике кресла и очень сокрушаюсь, что тётя не попробовала его. Мама объясняет мне, что, если я хочу угостить кого-то, то должна предложить взять угощенье с тарелочки или из упаковки, но не брать его своими руками.
09 «Цыганская» игла
Мы живём в большом доме, у нас много соседей. Частенько кто-нибудь из соседей что-нибудь у нас просит: то сковородку, то ванночку для стирки, то ещё какую-нибудь мелочь. Мама никогда не отказывает. Но однажды ей это надоедает. Я сижу за столом. Раздаётся стук в дверь, мама идёт открывать. Это пришла соседка. Слышу, как она спрашивает у мамы, нет ли у неё «цыганской» иглы? Я знаю, что «цыганская игла» - это большая иголка с большим «ушком». И я знаю, где она у нас лежит. И вдруг я слышу, что мама говорит, что у нас нет «цыганской» иглы. Как же так? Неужели мама забыла? Я искренне хочу помочь разрешить ситуацию, пулей вылетаю из кухни и кричу: «Мама, ты что, забыла? У нас есть «цыганская» иголка! Она же в шкафу лежит!» Мама сконфужена. Получив иголку, соседка уходит, а я получаю предупреждение: «Не смей встревать, когда взрослые разговаривают!» Обидно… Я же просто хотела помочь…
10 Невкусная еда
Я очень не люблю есть. Каждый обед – настоящая пытка для меня. Я сижу на кухне за столом. Точнее, это не стол, а невысокий холодильник с пластиковой поверхностью-крышкой. Передо мной – тарелка с супом. Этот «противный» суп с фрикадельками… Я вяло перегоняю фрикадельки от одного края тарелки к другому, время от времени отхлёбывая из ложки бульон. Мама сидит рядом и ждёт, когда же я всё съем. Суп уже остыл. Я начинаю ныть, что меня уже тошнит, что я не хочу доедать. Но мама неумолима: «Пока всё не съешь, из-за стола не выйдешь!» И тут раздается спасительный стук в дверь. Кто-то пришёл. Сегодня мне повезло! Мама идёт открывать, а я тут же выливаю остатки супа за холодильник, аккуратно вытираю со стены брызги и со словами «я всё съела!» бегу показать пустую тарелку. «Ну, вот и молодец!» - говорит мама. Правда, потом она почему-то заглядывает в печку, в мусорное ведро, в кладовку.
Иногда маме некогда сидеть со мной, она чем-то занята. Тогда «путь избавления» гораздо проще: я забираюсь на подоконник, тихонько открываю форточку и выбрасываю котлету или кусок колбасы дворовой собаке. Собачка мгновенно проглатывает угощение, и следы моего «преступления» надёжно скрыты от маминых глаз.
Секрет моего «быстрого» доедания обнаруживается во время ремонта. Когда холодильник отодвигают от стены, за ним чего только нет: недоеденная котлета, кусочки мяса и высохшей картошки, прочие остатки, от которых мне в «удачные дни» удалось увернуться.
11 Любимая еда
Единственное, что я люблю из еды – это сырокопчёная колбаса. Называется она «колбасапопятьсорок». Гораздо позже я узнаю, это значит, что стОит она пять рублей сорок копеек за один килограмм. А пока мы идём с мамой по гастроному, и я прошу её купить мне «колбасупопятьсорок». Колбаса куплена. Дома мама нарезает её тонкими, почти прозрачными, пластиночками. Каждая пластиночка – ярко-бордового цвета с белыми мелкими вкраплениями нежнейшего сала. На вкус она соленая и очень жёсткая. Я люблю жевать «колбасупопятьсорок» без хлеба, причмокивая и жмурясь от удовольствия. Но сначала надо поделиться вожделенными ломтиками с мамой. И я начинаю делить. Начинаю, естественно, с себя: «Мне кусочек – тебе кусочек, мне кусочек – тебе кусочек». И если остается лишний, нечётный кусочек, то, конечно же, он достаётся мне. «Колбасапопятьсорок» - единственная в моих глазах достойная еда, самое настоящее лакомство. Больше ничего мне не приходит в голову делить, так как даже конфеты, пряники и печенье не представляют для меня ценности.
Светлана Салова
2012 год
Память детства. Часть 2:
http://www.proza.ru/2016/08/02/893