Хэй. Ты ещё там? Я знаю, что ты ещё там. Я не верю, я просто знаю. Ты не можешь быть мёртв. Такие как ты не умирают от старости, чёрт возьми, такие как ты вообще не умирают! Ты жив, я знаю. Даже если я больше никогда ничего не услышу о тебе, даже через 96 лет, когда я сам буду при смерти, я буду знать, что ты ещё жив где-то там. Где-то там ты прямо сейчас смеёшься надо мною, пьёшь кофе и читаешь Веркина. Там, где я тебя уже не достану. Может, ты вернёшься однажды. И в этом случае, если меня снова спросят, почему именно Ваня, а не Иван, мне больше не придется придумывать отговорки, я просто тыкну пальцем в тебя.
Мне правда нравится верить, что ты там счастлив и, скорее всего, не помнишь обо мне. Это ведь здорово, правда? Эта картинка намного лучше той, другой, в которой ты возводишь эти свои стены, прячась от всего мира в одну единственную зелёную комнату. Знаешь, теперь я немного ненавижу себя за то, что столько лет держал тебя взаперти. Конечно, кто угодно в такой ситуации был бы зол, но ты нашёл в себе силы перед уходом дать мне ещё пару ценных советов. Спасибо.
Как там у вас, в Раю? Не уверен, существовал ли Рай до этого момента, но даже если нет, ты его наверняка уже построил. Тут, у себя в голове, я лично его придумал для тебя. Я, правда, поместил туда ещё того чёрного котёнка - думаю, ты не против. Думаю, ты его любил так же, как и я. Верно, сильнее меня, у тебя-то больше никого не было. Просто позаботься о нём, ладно?
Я справлюсь. Даже если тебя совсем больше нет. Даже если я больше никогда не услышу твои дурацкие нравоучения и подколы. Я справлюсь. Потому что однажды я стану тобой. В тот день, мне кажется, будет идти самый сильный ливень за всю мою жизнь.
До встречи.