Свежий вечер зрел в лепестках горизонта. Все вокруг, даже солнце пропахлось розами и эфиром. Дороги сырели в последождевой зелени. Обычный теплый вечер, но что-то не то... То ли грусть берет от уходящего в неизбежность, то ли просто страшно душе от этого спокойствия природы. Почему она всегда спокойна? Почему поют или замолкают птицы, почему начинается и заканчивается снег или гроза, почему ей все равно? Может, потому, что она всегда повторяется? За закатом неизменно наступает рассвет, за осенью - зима. А у человека по-другому. Все сезоны разграничены. У природы прошлого нет, будущего - тоже. Только мгновенье. Хотя память сохранилась. Неужели бывают разные виды памяти? Природа помнит человека как что-то уже прошедшее, и ей не грустно от этого. Ведь ровно так же ее впечатляли некогда динозавры. Человек же дрожит над своей собственной историей. Он не заглянет в карту жизни: он только эпизод этой карты. Точка отсчета новой памяти. Так и живем.
Как степенно может разгуливать лето! Голубое дыханье неба, золотой аромат ржи и сена... Стоять бы где- нибудь у пристани, считать корабли и облака, придаваясь мечтам. Ветер сегодня восточный, с привкусом цветов и сладости. От этого ветра и страшно.
Ей восемнадцать. Чистая, еще ласковая и уже отстрадавшая. Длинные волосы путаются в прикасающихся руках. Совсем маленькая и одновременно взрослая не по годам. Любит письма и голубей. Любит свечи и ночь. Не выносит сладкий чай и ложь. Каждый, кто видел ее однажды, после вспоминает ангелом, а она не противится. И друзей у нее никогда не было: с такими не дружат. Их либо любят до последнего вздоха, либо она так и остается просто ангелом. И врагов нет. Те про нее не знают. Каждый вечер она закрывает лицо от фонарей, хотя те ее единственные спутники на прогулках. Она живет внутри всего мира, а мир с благодарностью уживается в ней. Она бесконечно любит старые книги, которые верят в любовь, как она сама верит в нее. Ничто вечное ей не чуждо, как и она не чужда вечному.
Это ее последний свободный вечер. Завтра она, как и почти все девушки когда-то в жизни, наденет подвенечное платье. Даже белый может означать траур души. Это порой смертельный цвет, потому что белый- символ обновления. А любое обновление - это смерть устаревшего. С чистого листа начинается не человек, а жизнь. Кто сказал, что она лучше прежней? Мужчины привыкли думать, что свадьба- главная цель и главное достижение любой женщины. Это не так. Как будто в последний раз она надевает красивое платье, кружится в белом вальсе и мечтает о красивой сказке. На похороны принято надевать черное, получается, свадьба - противоположность? Все верно, смерть побеждает только любовь. Но почему тогда так сложно? В этой любви все равно что-то гаснет после свадьбы. Не зря женщина прекрасна, как никогда. Он, однажды прикоснувшись к богине, остается верен ей. А она исчезает. Исчезает, как легкий шлейф, как тонкая вуаль. Если этот образ не совпадает с душой, все потеряно прямо в это мгновенье. Человек не побеждает страсть. Вопреки этому, он продолжает бороться, а бороться не с чем. Зачем придумали этот венец. У Мастера и Маргариты, помнится было по-другому. Отчего нельзя любить запретно и тем обрести бессмертную огненную любовь? Или огонь тоже когда-то исчезнет?
Она шла по берегу и мысли терзали ее неопытный ум. Все было по традиции, все, "как у людей", но почему-то не так. Видимо, она поняла, что самая большая ошибка человечества - жить по традиции. Только исключения подтверждают правило. Традиции обречены.