8 пакетов, одним махом, в такси и на пятый этаж, а там в коридор и на пол сесть - кончились силы. Пока собирала эти пакеты - ничего бы важного не забыть, пока таскала их тяжеленные. 7 лет уместились в 8 пакетов: книги, обувь, платья - платьев много было, только не все впору. Вслед: ты меня бросила! Предала!
Ушла, не бросила, ушла - это совсем по-другому, это совсем другое. Шарик стеклянный со снеговиком внутри, путеводители, зимняя одежда, платье свадебное, стопка журналов - вот их бросила, а от тебя ушла. И нет у тебя права попрекать меня, а у меня нет права быть виноватой перед тобой.
Подругу бросила, 20 лет якобы дружили. Ты предала меня - уже мои слова, и несказанные. Ты предпочла мне другого человека, когда я всегда предпочитала тебя. Кто кого бросил?
Друга бросила. Но наверно не было там дружбы, раз так легко сдался - предпочёл мне другую. Полтора года необщения, а потом в апреле ты шёл за мной до моего дома и пришёл потом, и будто не было этих полтора лет. А потом я его бросила, или он меня.
Они уходят - те, кто был раньше, приходят другие, не лучше не хуже - другие. Но место-то в сердце занято, всё меньше этого места, скоро совсем не останется.
Слова бросала, разбрасывала, так много, что убить хватит. Это я умею - в самую боль бросить. Потому что у самой болит, потому чужая боль чувствуется, ниточкой ведёт. Дай только время - полетят осколочные слова; полетят тарелки, полетит крик - боль она одна - выходит по разному.
Я терплю, долго терплю, очень долго, так долго, что кажется конца терпению нет. А потом бросаю. Вдруг. Сразу и навсегда.
Для проекта #111_писем
Http://vk.com/11letters