Некто Брусныцин, будучи от природы всё же скорее мужчиной, чем женщиной, за годы своей во всех смыслах беспорочной жизни не мог не заметить, что особой популярностью у лиц противоположного пола он не пользуется. Брусныцин при всём желании не припоминал, чтобы девушки (в молодости) или женщины (во всё остальное время) одаривали его незаметными, томными взглядами из-под опущенных ресниц, пытались ненавязчиво с ним кокетничать или, прости, господи, опускаться до более или менее откровенного флирта.
Всего этого в жизни Брусныцина было не больше, чем воды на Меркурии. Однако, несмотря на этот, чего уж тут скрывать, прискорбный факт, сам Брусныцин на женщин всё-таки время от времени да поглядывал. И если не в надежде, то, во всяком случае, – с несомненным интересом и даже, порой, с восхищением. И однажды, после одного такого «поглядывания», Брусныцина, как парное молоко, навылет поразил совершенно очевидный и поэтому незаметный всуе феномен: мужчины любят смотреть женщине вслед… Вернее не так: мужчины обращают внимание на женщин, в первую очередь, когда смотрят на них сзади, в спину и прочее. Брусныцин подозревал, что секрет кроется именно в этом «прочем», но он гнал от себя эту мысль, как пошлую и непристойную. Но, к сожалению, Брусныцин был умным человеком, не лишённым аналитических способностей. Да. Дело обстояло именно так: для Брусныцина – пошло и непристойно. Как часто мужчины разочаровываются, когда после всестороннего изучения девушки с тыла, они вдруг видят её лицо… И ведь дело даже не в самом лице: мало с кого действительно можно картины писать, не в том суть…
А вот в чём же заключалась суть, Брусныцин, даже будучи от природы всё же скорее мужчиной, чем женщиной, признаться себе никак не мог.