Вы когда-нибудь задумывались, как доходят к нам письма? Когда держишь в руках то, что мы в суете сует привыкли называть письмом, то чуть подрагивает ниточка, ведущая к Господу Богу. Что такое - ПИСЬМО?
Письма, письмена. Тайна. Тайна птицы, прилетевшей к нам неизвестно откуда и посланной неведомо кем? И дело даже не в том, что чья-то рука давно или совсем недавно колдовала, летала зачем-то над белым листом бумаги...
Нет, это невозможно объяснить! Даже в картах, в гадальной колоде, где только важное: родной дом, любовь, тюрьма, смерть, дамы и короли всевозможных мастей, строящие тебе различные каверзы, есть эта карта - бубновый туз, дымящийся сургуч,
дымящий в ночи факел, дымящийся скакун, благополучно пролетевший сквозь тьму.
"Вам (или тебе) - письмо!" - эта фраза всегда заставляет меня вздрагивать.
Это невозможно объяснить. Это - сродни мелодии. Как это сливается воедино? Слишком сложна для нас, смертных, эта химия. Бумага, чернила, все сумасбродства почерка (движения руки), все сумасбродства мысли (движения души), все сумасбродства чувства (движения сердца)... Нет, нет!
Бог создал многое. А к письмам Он постоянно прикладывает руку. Как они доходят до нас? Вернее, как они нас находят? Вы можете отправить письмо с голубиной почтой и отдать на волю всем ветрам, пустить его корабликом по весенней реке и даже вовсе не написать адреса - и оно дойдёт. Если это нужно.
Ты письмо мне напиши,
А коль кончатся чернила,
Просто пёрышко вложи,
Что синица обронила...
Чьи это стихи? Не знаю. Но удивительно верно. Лучше, пожалуй, и не скажешь.
Письма, не дошедшие до адресата, они не возвращаются. Они уходят туда, куда уходят души умерших. А если и возвращаются, то это уже пустые, мёртвые куски спрессованной временем и расстоянием бумаги. Но нужные письма - доходят. Это верно, как то, что есть на свете Бог.
Но я пишу что-то совсем не то. Я боюсь писать о главном. Не могу прикоснуться. Потому что это больно - до сих пор.
Вот они, передо мной. Письма дедушки к бабушке. Письма Дмитрия - к Анне. Их совсем немного. Словно разговор, ненароком подслушанный на полуслове, и на полуслове оборвавшийся. Грустный разговор. Двое прощаются. И, видимо, навсегда.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ:)
ФОТО: Трофейная открытка из Берлина, семейный архив