1
Автобус остановился на остановке, и Сергей, один из немногих пассажиров, вышел из него. Общественный транспорт ходит сюда три раза в день – захудалое место – и, тем не менее, оно стало известным на весь мир.
Огляделся Сергей, таинственная история. Мистика что ли? Ну ничего, он журналист и докопается до правды. Было дело как-то, набежало в село журналюг, побродили по улицам, переговорили с местными, и, не солоно хлебавши, разъехались: ничего не удалось им выведать. Местные неохотно говорят о своем укладе.
Пошел Сергей по серым улочкам гостиницу искать. Навстречу сельчане. Не приветствуют, не улыбаются как за границей. Ведут себя как все: ходят по магазинам, ведут детей в детские сады, школы, идут на работу. Ничего необычного. На первый взгляд.
Сергей остановил первого попавшегося мальчишку.
- Где тут у вас гостиница?
- Вон она! – показал на нее мальчишка и вприпрыжку ускакал. Как все нормальные мальчишки его возраста: сорванцы и непослухи.
По пыльной, покрытой старым асфальтом дороге Сергей добрался до гостиницы. Такой же как все обычные гостиницы прошлых времен и в каких не делался ремонт лет тридцать. Полная рыжая администратор посмотрела на нового постояльца точно так же, как смотрела на любого другого человека.
- Документы, - сказала она, не успел Сергей, скрепя дверью, войти.
- Вот мои документы, - протянул паспорт гость.
Администратор взялась за оформление.
- На сколько?
- Трудно сказать: все зависит от того, как быстро я выполню задание.
Администратор покосилась недоверчиво на гостя.
- Какое задание?
Показалось Сергею, она его к стенке припрет большой селянской грудью, если не признается.
- Я журналист, меня редактор послал выяснить, что происходит в селе.
- Молодой человек, - обратилась к нему администратор, хотя он давно уже не такой молодой, как хотелось бы, - езжайте-ка вы домой и не морочьте людям голову! – Она заворчала: - Много тут разных шастает, все вынюхивают! – И громко добавила: - А вынюхивать нечего!
- Так уж и нечего? – не поверил Сергей.
- Я живу в селе всю жизнь и точно говорю вам: нечего! – заявила администратор.
Сергей забрал у нее паспорт и отправился в номер. Простой, зачуханный. С другой стороны, что он хотел от заброшенной провинции?
Устроился он вполне сносно: он – мужик и апартаменты ему ни к чему. Фен, солярий, СПА – тоже. Он упал на скрипучую кровать и уснул мертвым сном, так устал с дороги. Еще и часовой пояс другой. Такая разница в часах – не шутки.
Наутро он отправился погулять, а заодно на разведку. Администратор встретила его неприветливым «Здрасти!», по дороге с ним никто не заговаривал, никто не здоровался, сельчане вели себя непринужденно. И ничего странного он не заметил. Село, как село, ничего не отличается от других сел, кроме одного: кладбища здесь два. И вроде бы что тут такого, если б не «но» - одно кладбище как кладбище, а второе прозвано в народе «Кладбищем лицемеров».
Сергей много провел часов, ища информацию в Интернете. Ничего не нарыл. Без подготовки поехал. Одни домыслы, и те не подтвержденные. Под видом простачка он подходил к местным и заговаривал с ними, осторожно расспрашивал, намекал. Толком никто ничего не ответил, Сергей, признаться, засомневался, что он хоть приблизится к разгадке. Пошел пятый день его пребывания в селе, но ни одна живая душа не раскрыла секрета. Толи это старая толстая администраторша всех предупредила, толи… он не знает. Редактор
2
отчитает его, коль вернется ни с чем. И скорее всего так и будет.
К концу недели после приезда Сергей окончательно сломал голову и отчаялся. Ничегошеньки подозрительно, полный порядок! Ну почему тогда?.. И обидно и не по себе – он не справился с заданием и вернется с командировки с пустыми руками себе в убыток.
Как поступают многие в трудной ситуации, Сергей заглянул в забегаловку. Пыльную, вялую сельскую забегаловку, где стоял устойчивый запах дешевого пива и солений. Мужики пили пиво, водку, самогон. Коньяк, виски – это не сюда. Поразмыслив усталым мозгом, Сергей выбрал самогон. Он местный, хотя бы не паленый. Влил один стопарь, другой. Хреново. Чо делать-то?
К нему подсел бородатый мужик.
- Ты ведь пить не умеешь, чего пришел?
- Да, что я редактору скажу? – Сергей опрокинул следующую рюмку.
Мужик отобрал у него рюмку и сказал:
- У нас так не принято: бери стакан и пей! – Он заменил рюмашку на граненый и налил до верху. – А теперь – пей!
- Я выпью, только скажи мне… какого у вас это кладбище называется… Как оно называется?.. – с хмеля запамятовал Сергей.
Мужик залпом выпил стакан самогона, громко вдохнул, занюхав рукавом, и произнес:
- Так ты за этим к нам пожаловал?
- За этим, за этим.
- Я тебе скажу, а ты завтра же уезжай: зачем тебе это.
Сергей спьяну едва блокнот вытащил, дабы записать историю. Мужик велел убрать.
- По памяти статью напишешь. – И он начал: - Давным-давно в эти края пришли люди. Они жили в достатке, довольствии, потому что у нас земли плодородные. Еда, питье, одежда, украшения, дети – все в изобилии. И как водится, возгордился народ. Как-то забрели в деревню – это потом она стала селом называться – двое. Они попросили приюта, ведь странствовали долго-долго по свету. Люди пренебрегли правилами гостеприимства и отказали путникам-староверам. Тогда-то они и произнесли свое слово.
- Какое слово? – икнув, спросил Сергей, стараясь запомнить каждую фразу мужика.
- Что отныне у нас два кладбища, и каждый будет приходить только на то, какое заслуживает. Взгляни вокруг – всякий считает себя лучше другого, умней, красивее, богаче, круче… - ухмыльнулся мужик. - В глаза одно говорят, за спиной – другое. Никто не ходит в храм, никто ни у кого не просит прощенья.
Сергей пожал плечами.
- Хм, и что с того? Так живут все и всегда, - возразил он.
- Пожалуй, да, - ответил мужик. – Знаешь, любой умирающий села покупает себе уголок на кладбище, но неизменно, перед самой смертью уходит умирать на «Кладбище лицемеров», потому как осознает, кто он на самом деле.
Мужик допил третий стакан местной самогонки и вышел из-за стола.
- Кто ты? – крикнул ему вдогонку Сергей.
- Я – сторож.
- Чего ты сторож?
Мужик не ответил и растаял в сигаретном дыму сельской забегаловки.