В одну войсковую часть, учебное подразделение, пришло пополнение, взвод новобранцев.
Командир взвода капитан Пузырев, не успев отдышаться от предыдущих курсантов, выстроил личный состав для переклички.
Молодые бойцы понуро стояли перед капитаном, смирившись с объективной реальностью, данную им в ощущении.
- Ну, что, сынки, послужим Отечеству? – начал капитан знакомство.
- Да… - несколько бойцов обреченно подали голос.
- Отставить! Не “да”, а “Так точно”. Привыкайте. Я ваш командир, капитан Пузырев. Проведем проверку личного состава. Услышав свою фамилию, боец должен громко и четко ответить Я! Понятно?
- Понятно.
-Отставить! Понятно?
- Так точно!
- Уже лучше. Так, начинаем. Амбель!
- Я, - ответил первый боец.
Капитан хмыкнул.
- Барабулько!
- Я!
- Вилахобус!
- Я!
Капитан хмыкнул два раза. Перекличка продолжалась.
- Грасич!
- Я!
- Газзойль!
- Я!
- Ну, не х…, отставить! - Это сам себе капитан приказал. – Это что же, мне какой - то Третий Интернационал подсунули? Язык, блин, сломаешь, пока проверку проведешь. Что, там, в штабе, личные дела, что – ли не читают? Количеством отделываются?
Вздохнув, Капитан продолжил:
- Дьерик!
- Я!
- Золенбургер!
- Я!
Капитан аж взмок. Дойдя до фамилии Иванов, он сделал паузу. Хоть одна русская фамилия.
- ИванОв! - Особенно громко выкрикнул Пузырев.
- Я не ИванОв, я ИвАнов.
- Отставить! ИвАнов! – Капитан пробурчал что-то неуставное себе под нос.
- Я!
Дальше - больше, но не лучше.
- Кискирмулайнен!
- Я!
- Опоопарадис!
- Я!
- Опо – опа! Сынки, где же вас набрали? По заграницам что-ли военкомы стали ездить для выполнения набора? Или там, на гражданке, русских уже и не осталось? Да, кстати, чтобы не расстраиваться: русские есть?
- Так точно! – ответили из строя.
- Как, всего один? Ни хрена себе. Как фамилия?
- Хренов!
Капитан с трудом сдержался, чтобы не съязвить, но помолился, чтобы фамилии на Х закончились. Пронесло. Взяв себя в руки, он продолжил. Промучившись с фамилиями новобранцев, командир взвода дошел до конца списка.
- Я! – Тупо произнес капитан Пузырев.
- Я!
- Что: Я!
- Фамилия такая Я.
Капитан вгляделся в список. Все верно. Стоит в строчке буква я. Оказывается это боец, а не буква. Комвзвода прокомментировал с безнадежностью: Я-я, якорь от буя!
- Я!
- Кто, там без команды высовывается?
- Рядовой Якорь!
Капитан, уже не язвил, у него не было сил. Он стал ненавидеть себя за выбранную профессию. - Завтра же во всей части узнают про его взвод. Проходу ведь не дадут, целых полгода прикалывать будут. Тут и в цирк и в кино не ходи с таким списочным составом.
Только зря расстраивался капитан раньше времени. Все устаканилось, все рассосалось. Кого из курсантов перевели в другие подразделения, кого в штаб писарем забрали, кого художником, кого в музыканты, кого на кухню пристроили. Новых солдатиков, взамен выбывших, откомандировали. Остался только курсант Я.
И целых полгода, вечерняя проверка заканчивалась по обычному ритуалу.
- Рядовой Я, - зычным голосом выкрикивал дежурный.
- Я!
- Я-я! – вторил взвод хором.
После чего следовал отбой.