Технологу ликёроводочного завода Добролобову приснилось, что он поздно вечером возвращается к себе домой. Бушует гроза, льёт ливень – и, неожиданно, в него, технолога, ударяет молния. Технолог Добролобов улетел в кусты, а выбрался оттуда уже другим человеком: пытаясь встать на ноги, он нечаянно ухватился за припаркованный рядом японский внедорожник – и внедорожник на его глазах превратился в помойный бак, доверху набитый мусором. Так Добролобов получил в свой организм несколько десятков тысяч вольт, а вместе с ними – сверхспособность: всё, до чего дотрагивается Добролобов, превращается в помойку.
Обрадованный таким открытием, Добролобов решил взяться за дело. Всю ночь он слонялся по родному городку, трогая автомобили, заборы, деревья, и жилые дома, оставляя на их месте мусорные завалы и барахтающихся в помоях горожан. Когда Добролобов шёл к центру городка, дорогу ему перегородил нагло светящий в глаза дальним светом фар «УАЗ» с надписью «Полиция». Добролобов, не долго думая, дотронулся до бампера машины и превратил её в кучу чёрных мешков с мусором.
Понимая, что земляки вряд ли оценят подобное преображение ландшафта, ближе к утру Добролобов решил покинуть родные места. Но не тут-то было: горожане неожиданно оказались весьма довольны и своей новой жизнью, и необратимыми изменениями пейзажа. А мэр, от мэрии которого осталась гигантская гора воняющих капустных очисток, прилюдно наградил Добролобова грамотой, медалью, и пожал ему руку.
– Молодец, Добролобов! – сказал ему мэр. – Мы гордимся тобой! Ведь ты сделал то, что мы мечтали сделать давно. Да всё руки не доходили…
…И вот, обмундированный в камуфляж и гружёный амуницией, супергерой Человек-Помойка снова и опять наводит порядок. И враги разбегаются кто куда, потому что вся их суперсовременная военная техника обращена руками Добролобова в мусор…
…Технолог Добролобов проснулся. Был поздний вечер. Смена заканчивалась. За окном гремела гроза.