1. ОБРАТИСЬ К СПЕЦИАЛИСТУ
Хорошо иметь знакомого психолога. Возникнет проблема - есть к кому обратиться.
-- Вот, - скажешь, - у меня такие дела...
А тебе - с добрым выражением, с пониманием, с душой (они могут, их учили) - ответят:
-- Ты это не запускай, не тяни, запишись на прием к психологу.
Я вообще думаю - их всех так учат. Даже физиотерапевтов.
Недавно пришла посоветоваться. В своем же родном колледже, который решил стать университетом. Факультеты множатся, и глядишь, еще при нашей жизни... Короче, есть у нас медицинский факультет, кафедра физиотерапии. Встречаемся на корпоративах, с одной милой дамой постоянно толчемся в научном форуме. Ничего личного, докладываем об исследованиях, делимся, так сказать. Хорошее место для обкатки: покусают - но небольно и конструктивно, как раз успеешь подтянуть хвосты, прежде чем отправлять - статью ли в журнал, или доклад на конференцию.
А тут - неприятность у меня, еще и мягко сказано. Мышца надорвана, связка растянута, ходить не могу. Пришла на лекцию с костылем - фурор! Студентки со слезами на глазах - ах. Ирэна, что с тобой? - Да так, говорю, - долго вы курсовик не сдаете, вот взяла для самых нерадивых... Аудитория моя притихла, съежилась, робко похихикала - и гору отчетов приволокла к концу недели. Сижу теперь, проверяю.
Как раз очередной наш форум, я с костылем - и милая дама-физиотерапевт тут как тут:
-- Зайди, - говорит, - к нашим. Глядишь, что-то дельное подскажут.
Я - математик, существо простодушное. Принесла им диск с рентгеном, еще специально с копией возилась, убирала всю личную информацию - имя, паспорт.
Дата рождения.
Во избежание когнитивного диссонанса.
Я на вопрос о возрасте всегда говорю - двадцать пять...
В последние пару лет, правда, доросла до тридцати пяти,
на большее пока не соглашаюсь.
Вот, забежала к ним на кафедру (забежала... ох... вползла, стуча клюшкой) - и говорю: здесь на диске рентген мой, Рахель давеча предложила занести, посоветоваться. Секретарша факультета - глазастая смугляночка, из старой медицинской династии.
Ее дядя был главврачом в нашей поликлинике,
в свое время выучил русский, амхарский и французский,
чтобы со стариками разговаривать..
Не знаю, как у него с идишем сложилось...
Впрочем, наши старики все полиглоты.
А если какая-нибудь глухая, слепая, колченогая марокканская бабка не говорит по-французски, -
значит наверняка знает арабский, родной язык доктора.
-- Привет, - говорю, - Рана, здесь диск для Рахели, загляну через недельку. Рана улыбается: не надо ждать, перед тобой наш лучший специалист, доктор физиотерапии (имени не помню, тощенькая мадам восточной наружности, глядит суховато-приветливо).
-- Здравствуй, доктор.
-- Здравствуй, - приветливости в ответе поубавилось. Все понятно: меня определили в просители и сдвигают за рамки.
Представляюсь коллегой, кратко описываю проблему. Стон при попытке сесть на стул отмечен внимательным взглядом. Диск смотреть отказалась:
-- Ни к чему зря время терять. Ты должна обратиться к специалисту.
-- Ну, вот именно сейчас я и обращаюсь к специалисту, - я улыбаюсь. Все уже ясно. Надеюсь, улыбка не слишком ехидная.
-- Ты должна прийти на прием к специалисту, записаться и дождаться очереди, - терпеливо повторяет лучший специалист кафедры.
Может, она не поняла? Может, она меня адресует к невропатологу?
Или даже психиатру?
Что-то с имиджем моим стало? Глаза косят? Бретелька сползла?
-- Я обратилась к вам как к коллегам, - без улыбки отвечаю я. - Я полагала найти здесь специалистов наибольшей компетенции. За квалифицированную консультацию я заплачу, как положено.
Думаете, она смутилась, извинилась, обняла меня и предложила руку и сердце?
Щас, - как говорили во дворе моего детства.
-- Твоя проблема очень серьезна и не терпит отлагательства, - сказала мне ученая дама. - ты должна срочно заказать очередь к физиотерапевту.
Живу я в глухомани, ближайший физиотерапевт - в другом городе.
Очередь - я узнавала - длится полгода, записи пока нет, следующий квартал уже занят.
Ученая дама все это знает не хуже меня.
На том консультация и окончилась. Диск я повесила на панорамное зеркало в машине, он шлет радужные рефлексы, поднимает настроение, то есть на самом деле честно выполняет функцию - поправляет мое хиловатое здоровье.
П Р И М Е Ч А Н И Я
Р а н а - это отнюдь не рана-вавка-wound, а красивое женское имя,
его можно перевести как Колокольчик
д о к т о р - везде в этой главе - не в смысле доктор-Айболит, в совсем другом:
большинство моих коллег со своим ученым званием носятся как с писаной торбой,
этой слабости принято потакать.
обращение на т ы - общепринято в нашей стране,
по той единственной причине, что в ы в нашем языке отсутствует.
к Творцу у нас обращаются на т ы,
при этом подхалимски именуя его звание во множественном числе:
Боги - вместо Бог.
Это как если бы я президенту колледжа,
трепеща от благоговения, сказала бы д о к т о р А - вместо д о к т о р.
2. В БОЛЬНИЦЕ КОРМЯТ
А теперь - забудьте все, что я вам тут наврала.
Речь пойдет о случае совершенно другом. Прямо противоположном.
Психолог - моя племянница Лейка. Бакалавр психологии свежий, недавно дипломированный. Сейчас усугубляет, учится в аспирантуре. Судя по упорству и трудности задачи (если кратко - спасение человечества), доктором станет нескоро. Пока она терзает мышей (с рассвета до заката) и своих близких (по вечерам): идей много, времени мало, жизнь пролетает, человечество все еще нуждается в спасении.
На самом деле, часть человечества получила реальный шанс - с тех пор, как Лейка начала стажировку с аутистами. Эти ребята отвернулись от нашего мира, он им чужд и неинтересен. В глаза не глядят, на вопросы не отвечают.
Ну, помните, Человек Дождя, печальный зануда
телефонная книга наизусть
--- So, what are you doing in Las Vegas?
--- We're counting cards.
Рядом с Лейкой все меняется. Не так-то просто отвернуться от мира, в котором блестит глазами, мелькает золотыми кудрями, смеется, о чем-то спрашивает Лейка. Аутисты оживают. Поднимают глаза. Отвечают на вопросы. Профессор протирает очки и слепо моргает на говорящих молчунов.
Потом стажеров перевели в реабилитацию. Сюда попадают после трудных приключений. После реанимации: инсульт, ампутация. Ты еще не понял, что случилось, и почему так болит пустота под простыней, и как все это принять - а рядом уже шелестит Лейкин халат, и насквозь просвечивают остро-лучистые глаза, и поневоле следишь за хитрым ее румянцем, который вдруг набежит на круглые ушки, зальет скулы - и опять спрячется.
Тоненькую Лейку все хотят накормить, медсестрички оставляют обед повкуснее, а молодые хирурги норовят пригласить в кафе. Но Лейка глазки опустит, губку прикусит и - отшивает бравых докторов, одного за другим
они вовсю проявляют гуманизм
каждый час подходят к пациентам
на мониторы не глядят,
а хоть и глядят - видят другое: тонкий профиль, легкую прядь, светлую девушку рядом
как будто сама надежда появилась в палате
среди стука приборов, мерцания мониторов, трудного дыхания
и отогнала серую тень беды.
Лейка бестрепетно отвечает здоровенным парням в зеленых пижамах.
Речи нет о кокетстве, просто вечером за ней забежит Асаф, [и тогда] можно будет пожаловаться и поплакать, и обсудить события дня, и понять, как жить дальше.
папа в детстве называл ее "Кэт- кошечка. Кэт-лакомый кусочек"
потому что строптивей ребенка не встречал
и вдруг оказалось, что соглашаться с Асафом - легко
выполнять его просьбы - радостно
плакать на его плече - можно! - и он обнимет и поймет
такой встретился Лейке удивительный Асаф
Дома ждет мама - с обедом наготове, переступишь порог - на столе горячий суп. И судорога, которая свела живот, отпускает, и мамин голос позовет, спросит о чем-то, и мамина рука незаметно отведет кудрявую прядку от салата. Асафу тарелка погорячей, кусок мяса побольше и много-много жареной картошки.
Когда ни зайди в их дом, Лейкина мама первым делом кричит из кухни:
--- Есть хочешь?
Хочешь-не хочешь - придется,
потому что вкусно, и стоит потянуть носом - все побоку, все бегут к столу -
и быстро,
и медленно,
и со стонами,
и с добавкой,
и - все.
Душа полна, тарелки собраны. Легкая драка за право помыть посуду
я не утверждаю, что драка здесь - обычное явление
и не настаиваю, что все здесь - любители мыть посуду
речь только о личном опыте. Мыть посуду люблю я - да, так бывает
и после застолья меня тянет на философию
струйка воды, звон посуды
достижения легки и безусловны
право на удовольствие вполне заслуживает небольшой победной драки
Сегодня - нет гостей в доме. Тишина.
Ждет мама с обедом. Сумерки у нас короткие, за окном - то ли вечер, то ли ночь.
Звонит телефон и усталым голосом Асафа сообщает, чтобы их к обеду не ждали.
--- Да как же, вы же голодные?
--- Я потерплю, а Лейке уже не надо.
--- Что значит у ж е не надо?
--- Ну, она же в реанимации, там кормят...
--- ...
А сейчас - именно сейчас - не сочтите неуместным дифирамб хорошему образованию.
Университет в юности - и неважно какой факультет. Системный подход. Анализ ситуации. Быстрый анализ - в нашем случае это самое важное.
... В реанимации не кормят, там все на трубочках...
... Значит, она не на трубочках, раз ее покормили...
... Она же с аутистами... Видимо, уже перевели.
... Этот болван Асаф... мальчишка... мужчина... что с них возьмешь...
И вместо того, чтобы умереть на месте от разрыва сердца, Лейкина мама просто поставила суп в холодильник.
П Р И М Е Ч А Н И Я
м а м а с о б е д о м - можно даже уточнить: еврейская мама.
Первый ее порыв - защитить дитя.
Еврейская мама справедливо убеждена, что вкусная еда не только спасет от голодной смерти
но вдобавок - может вернуть волю к жизни,
помочь в решении трудных задач
или, по крайней мере, вылечить ангину,
разбитую коленку
разбитое сердце.
Одно из самых ранних впечатлений от материнства... Плакат в поликлинике:
Матерi! Не вiдлучайте дитину вiд грудей влiтку!
Материнське молоко захищає вiд захворювань...
Спорить с этой истиной невозможно.
Так и выходит, что нашем краю вечного лета детей никогда не отлучают от материнской груди.
Прежде чем скептически улыбнуться...
Чем иначе объяснить, что
в нашем непростом климате,
под нашим вострым солнышком,
среди наших недобрых и разных соседей
мы в первой десятке мира по продолжительности жизни,
все вместе - и девочки, и мальчики, дети еврейских мам
ж а р е н а я к а р т о ш к а как феномен
--- Главное достижение русской культуры - жареная картошка, - сказал Асаф, -
все остальное можно украсть или подделать, это - настоящее
недавно родители побывали "дома" - на Украине
и привезли несколько картофелин - только для Асафа
и мама их зажарила
под окна сбежался весь двор
вокруг двора столпился весь квартал
жители Города, сколько их есть, окружили Гило
под горой собралась деревня Джалла
мулла опасно наклонился с балкончика минарета
в этот день в Городе не было правонарушений
только один сопливый подросток в куфие занес камень
и молодой пограничник с распухшим от аллергии носом схватил его за руку
они - двое на весь мир - не учуяли запаха и всё, всё пропустили
3. НАСТОЛЬНЫЙ ФУТБОЛ
Лейкина мама - человек мудрый (рожала психологов, все превзошла), и кроме юной Лейки у нее есть еще дети постарше. Они сами уже родители, а значит - новое множество, вторая производная, куча внуков.
А мы - в Израиле, детвора у нас вольная, самостоятельная, требовательная.
А у нас - лето, каникулы то есть. То есть все на родителях. Родители - на работе... то есть ... - правильно! Внуки - на бабушке! Которая на днях вышла на пенсию и - вот сейчас - согласилась вернуться на работу, в химическую лабораторию, со всякими вредностями, спешкой и запаркой.
-- Ирка, - говорит мне эта неудавшаяся пенсионерка, - какое счастье - работа! Отдых от забот! Порядок и соблюдение правил! Ни-ко-гда не бросай работу!
Лейкиному папе еще до пенсии трубить, что он и делает усердно, всячески отлынивая от статуса деда. Его домашние дела сейчас в застое (простое? отставке?).
Кризис зрелости - это когда оказывается, что тебя можно заменить. Ну, для чего мужик в доме - гвоздь в стену забить? Тебя могут заменить - в очереди стоят - взрослый сын, взрослый зять, шесть отважных внуков. Ладно, девчонок пропускаем, у них на уме бусы, танцы, Hello Kitty - другая экологическая ниша. Пропускаем крошку-Йонатана, у него даже зубов нет, только улыбается и спит - хороший человек, конечно, но еще не вполне настоящий. Но остальные - опасные конкуренты, на пятки наступают, в любом деле опередят.
... в шаббатный вечер нацелишься на артишок, маленький, на краешке тарелки,
не успеешь вилку занести - а его уже схватили три руки - мал-мала-меньше...
...соберешься винт завернуть - за отверткой побегут втроем, вперегонки, затопчут и не заметят...
Этим внукам, друзьям-соперникам, - мы должны, как старожилы, место дать.
Третьекласснику Итайке - художнику, скульптору, вырезателю силуэтов из чего угодно...
включая новенькие двухсотшекелевые купюры, они такие красивые!
из них получилась прекрасная марина - Итай недавно решил стать маринистом,
но передумал: папа смеялся так, что у него заболела голова,
а у мамы сперва заболела голова, а потом она заплакала...
Первокласснику Яниву, вдохновенному музыканту...
ксилофон, барабан, салонные танцы -
в смысле, топот босыми пятками по салону - общей комнате,
с индейскими криками и шлепками по стенам и дивану...
Универсальному шалуну Ницану...
замечательный пацан по прозванию Ницан
очень любит баловаться, быстро бегать и смеяться
но когда озорничает - он по попе получает...
Ницан послушал, подумал - и говорит:
-- А что Ницан получает?
-- По попе, как положено.
-- Я понимаю к у д а, - говорит Ницан, - я только не понимаю - ч т о...
И вот как ему, такому, объяснить?
Возвращаемся, сквозь все отступления, к основной теме: лето, каникулы, дети дома день напролет. И пока их родители (что понятно) и бабушка с дедушкой (что возмутительно) отдыхают на работе, надо спасать человечество от стилиста-мариниста Итая, салонного индейца Янива, твердого в логике Ницана. Спасать от каждого по отдельности - сложная задача. Когда они вместе - задача практически неразрешима. Самое время подключить профессионального психолога, молодую, красивую, быстроногую родную тетку. Которая сама еще недавно топала по салону и вырезала цветы из маминого платья.
Лейка первым делом вытащила из сарая любимую игру собственного детства, настольный футбол. Играть в нее по-хорошему нужно двоим. Итай с Янивом сразу вцепились в рычажки, маленького Ницана оттерли. Он задумался - плакать-не плакать, а Лейка ему:
-- Давай подготовим приз победителю.
Догадливый Ницан еще больше расстроился, и слезы уже зачесались в носу:
-- А что будет мне?
-- Ты пойми, они еще играют! Потом они устанут, подерутся, пойдут на кухню, возьмут мороженое, помирятся. Все это время - что, жить без победителя? Разве можно?
-- Нельзя? - удивился Ницан, - а что тогда делать?
-- Вот, все это время победителем будешь ты!
-- Но я же никого не победил?
-- Ты будешь Временно Исполняющий Обязанности Победителя, это важное дело, ты будешь его делать.
Ницан приосанился и даже слегка распух от важности миссии.
Смастерил как сумел медаль победителя и весь день временно таскал на груди.
Перед сном вся троица повторила новые слова:
-- мазила
-- судью на мыло
-- дай пас, жлобина
и не относящееся к делу, но поднимающее дух
-- шай-бу, шай-бу, мо-лод-цы
Все эти слова Итай знал на иврите, Янив знал почти все, а Ницан - выучил с восторгом.
Назавтра на рассвете Ницан вышел потренироваться и нечаянно оторвал целую шеренгу футболистов. Потянул штангу, и они посыпались, как орехи из дырявого кармана, и немножко поломались на каменном полу. И он их от греха закопал под фикусом.
Фикус знавал всякие времена.
За ним прятались, его роняли, под ним закапывали обломки игрушек,
пару раз в его корнях находили сережки и бусинки.
Один молодой жених спрятал под ним обручальное колечко,
а когда пришло время делать предложение - не нашел.
Это колечко позже нашел брат невесты и - делать нечего - сделал предложение своей девушке.
А иначе откуда, по-вашему, взялась бы такая куча внуков
в этом доме,
в центре мира,
в Городе?
Когда пропажу заметили, первым делом пошли к фикусу. Фикус честно вернул клад, но одного футболиста не хватило. Первыми сообразили девчонки - им не надо было злиться и толкать Ницана, - и они вспомнили, что все, что пролетает мимо фикуса, попадает в окно. Зимой очень удобно - стекло разбивается, и все знают, где искать. Летом сложней. Пришлось бежать во двор, здороваться со старым Шимоном и лезть в его палисадник - три сандальки в ширину, шесть в длину, все сокровища пяти этажей под одним кустом. Но пока четыре сандальки топтались под окошком, четыре косички качались, приветствуя Шимона, рыжий Шимонов кот прыгнул прямо под ноги, схватил футболиста за голову и растворился.
Эта способность растворяться на виду всего двора, в полете, в воздухе - замечена давно.
И хотя Шимон зовет кота Кецеле, все знают, что на самом деле он - Чешик,
потому что Чеширский, хотя сказка вообще-то не про него,
а про белую собаку Алису, которая в Стране Чудес превратилась в девочку.
В результате психолог Лейка расплакалась, сказала, что это была ее главная игра, и вся компания оставила распри и бросилась утешать. Ей клялись в верности, а добрый Янив пообещал, что еще до свадьбы выучится, пойдет работать и купит ей настоящую футбольную команду. Ницан был спасен от трепки, промытые слезами глаза стали зорче, и все настроились на новую игру.
П Р И М Е Ч А Н И Я
п р о и з в о д н а я - одна из главных характеристик всякой функции.
Описывает скорость ее изменения,
т.е. отношение приращения собственно функции
к приращению ее аргумента...
Или попроще.
Функция, скажем, - это супружество. П р о и з в о д н а я от супружества - что?
Правильно, именно они, из-за которых... благодаря которым
мы из простых агрументов становимся сложными - родителями.
Это - производная первого рода.
Очевидно, их дети - это уже производная второго рода.
А еще говорят - математика сухой и сложный предмет.
Сложный - да, безусловно. Насчет сухого - осмелюсь поспорить.
Слезы, кровь, пот, желчь, наконец - безусловно жидкости.
н а с т о я щ а я ф у т б о л ь н а я к о м а н д а - интересно, что имел в виду Янив.
Вспомнит ли клятву. Какую команду выберет.
Почему-то нет сомнений, что они и тогда будут продаваться.
4. НЕОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ
Какую игру невозможно испортить? Выдуманную. С ней можно творить что пожелаешь - и ничего не пропадет. Выдумай машину - она не развалится, и аварии ей не страшны, и бензин никогда не кончается
а главное - не дорожает!
что удивительно - о снижении цен на три копейки кричат,
а о повышении тихо сообщают
не отвлекаться! в сказке это лишнее
и вообще, можно играть без машин. В лес и благородных разбойников. В море и пиратов. Благородных и разных. Абордаж! Бой!
пираты сражаются мечами джедаев
потому что - где в летний полдень,
когда 45 в тени,
и даже листья на акации зажмурились - так Сонечка говорит, -
где в полдень, в Иерусалиме, посреди морского сражения,
найти пять пиратских кортиков?
Или старинных пистолетов?
К тому же меч джедая, поразив противника, не отрубает голову, а просто сгибается.
П Р И М Е Ч А Н И Я
п р о и з в о д н а я - одна из главных характеристик всякой функции.
Описывает скорость ее изменения,
т.е. отношение приращения собственно функции
к приращению ее аргумента...
Или попроще.
Функция, скажем, - это супружество. П р о и з в о д н а я от супружества - что?
Правильно, именно они, из-за которых... благодаря которым
мы из простых агрументов становимся сложными - родителями.
Это - производная первого рода.
Очевидно, их дети - это уже производная второго рода.
А еще говорят - математика сухой и сложный предмет.
Сложный - да, безусловно. Насчет сухого - осмелюсь поспорить.
Слезы, кровь, пот, желчь, наконец - безусловно жидкости.
н а с т о я щ а я ф у т б о л ь н а я к о м а н д а - интересно, что имел в виду Янив.
Вспомнит ли клятву. Какую команду выберет.
Почему-то нет сомнений, что они и тогда будут продаваться.