Меня спрашивают, почему я не пишу про деревню. Я же там родилась и выросла, прожила без малого пятнадцать лет. И правда, неужели нечего написать?! Надо подумать.
Вот лежала сегодня на солнышке и думала, о чем же написать. Почему-то, как только мысли уносят меня в деревню, накатывает какая-то тоска и беспросветность. Как будто у меня было всё там очень хреново. Нет, конечно.
Было ли беззаботным детство?! Да, наверно. Если не считать заботами, что по мере взросления на меня и моих брата и сестру возлагались не только дела домашние, типа уборка-мытье посуды, но и дела огородные, отопительные, дворовые. Но обо всем по порядку.
Зимой в деревне самое страшное было - натопить в доме. Вставать утром неохота – дай бог градусов 10 на термометре! Вот где сила воли – встать из теплой постели в холодные объятия дырявого деревянного дома. Скорее одеваться, умываться холодной водой (а горячая разве что в чайнике) и идти на учебу. Лишь после учебы затопишь печку, потому что до этого некому.
Я готова была лучше перемыть гору жирной посуды в холодной воде, чем растопить печку. Не принесешь дров заведомо, будешь пытаться растопить сырыми. Сожжешь кучу бересты, вымажешься сажей по локти, выплачешь море слез от того, что дрова лишь шипят и тухнут. И вот – ура – растопилась! А дело происходит уже часа в 4 дня. Скоро и родители с работы придут – а ты еще сидишь в фуфайке дома и мерзнешь.
Дабы обмануть бдительную маму, мы перед ее приходом дышали на термометр. Придет – 18 градусов. И почему же кажется холодно?! Только через пять минут градусник снова покажет 10-12. Маму не проведешь! Мы до сих пор вспоминаем этот наш обманный маневр и смеемся.
Если зимой главная беда – печка и дрова, ну и скотина, которая жрать хочет в любое время года, то летом забот этих в разы больше! Если вы думаете, что летом мы бегали каждый день на речку да загорали – вы ошибаетесь. Во-первых, нормальная речка (Уста) находится в шести километрах, если идти пешком – на весь день, а это непозволительная роскошь. Собирали по деревне у знакомых велосипеды и ехали большой компанией. Но это было довольно редко. Почему – дел много. Не до речки! Может, поэтому я так плавать и не научилась. И моя сестра, кстати, тоже.
Только один огород чего стоит! Копать, сажать, полоть, боронить, мотыжить, жуков с картошки собирать, поливать…и много-много всего по мелочи, что можно найти поделать в огороде. Из него можно вообще не вылезать с мая по октябрь!
С огородом справились. На очереди скотина, которой у нас всегда был полон двор. Корову и теленка надо еще и пасти. Но к этому мы вернемся. Накормить утром и вечером, почистить их загаженную территорию, приготовить им пожрать на следующий день…
Накормить. Так, здесь в помощницах у нас так называемая печка-прачка. Ее опять же надо затопить, дров наносить, воду в ней вскипятить, «завариху» заварить. Кто не знает, что такое «завариха» - это зерно крупного помола, которую заваривали кипятком и замешивали в большом чане. И этот чан надо на ночь утащить домой, иначе бродячие собаки все твои труды быстро подчистят, вылизав до блеска тару.
Так вот, сварили мы эту кашу-малашу, водичкой размесили в ведрах, корову, теленка, поросят накормили. А это без малого – унести ведер 4-5! Самое зверство – свиней кормить. Несешь ведро, штормит тебя в разные стороны, а тут еще и эти чудовища, почувствовав запах еды, несутся тебе навстречу, не давая вылить это вкуснейшее пойло в корыто. И счастье, если перед этим ты почистил у них, а то ведь можно и растянуться на скользком полу… Хотя, кстати, про свиней – они намного чистоплотнее этих же коров! У них туалет в одном углу их помещения, «гайно», где они спят, в другом. И есть они около туалета своего не будут. Корова же, где ей приспичило лечь, там и ляжет, пусть даже, если она только что на это место наложила теплую кучку. Потом отмывай ей вымя, чтобы подоить! Кстати, доила всё-таки мама. Хотя и нам с сестрой иногда приходилось. Это, кстати, довольно тяжело делать маленькими, слабыми ручонками.
Самое главное назначение лета, когда есть корова – запасти сена на всю зиму! Это самый ад, продолжающийся и продолжающийся почти всё лето. И хорошо еще, что в колхозе появились косилки, и мы могли себе позволить их нанять. Было время, когда косили руками, то есть косами, конечно. Детям косы – не игрушка, а взрослые умахивались!
Если идешь на сенокос – это на целый день. Ощущение безнадежности, когда подходишь к огромному скошенному полю, а впереди бескрайний простор подсохшей ровными рядками травы. Хотя и определенный азарт в этом есть! Берешь грабли – и пошел переворачивать и ворошить рядок за рядком.
Запах сена – это деревня, это всё-таки классно, хоть и сложно. Перевернул все поле, сел перекусить. Еда на свежем воздухе самая вкуснейшая! Хоть это и обычная окрошка: огурцы свежие из парника, яйца из-под курицы (вареные, конечно), килька, домашний квас. А больше ничего и есть не хочется!
Поели – надо сено сгребать в валы. И очень хорошо, что небо не предвещает дождя. Иначе труды всего дня насмарку! Обычно из валов сено закидывали на грузовую машину с высокими бортами и везли на сеновал. Мужчины закидывают, мама принимает в кузове, раскладывая поубористее, мы с сестрой подгребаем сзади за валами. Вычищаем поле до последней травинки! Остается оно коротко подстриженное, благодарное, теплое.
Плетемся к сеновалу за машиной. С обгоревшими плечами и носами, искусанные слепнями и оводом, из-под косынки торчат всклокоченные волосы. Гудят ноги, ноют руки. Но счастливые! Правда, это не всё. Надо это сено теперь перекидать на сеновал. Один подает, другой принимает, детишки, то есть мы с сестрой, на куче сена сверху, принимаем и растаскиваем по углам, чтобы забить сеновал равномерно и до отказа. Одно напоминание о сеновале я храню на своем теле – принимала не граблями, а вилами. Дело близилось к концу, голова кружилась и я, видимо, потеряла осторожность – воткнула вилы себе в ногу. Будьте осторожны с вилами! Кто когда-то протыкал ногу чем-либо, меня поймет. Нога болела долго. Шрам остался чуть выше пальчиков.
Каждый день корову с теленком надо с раннего утра выгнать пастись. А вечером встретить. Обычно они сами покорно идут по знакомому пути, но могут и потеряться, и убежать. Телята – по глупости и любопытности, если убежала корова – значит, ее завтра поведут к быку. Но вначале ее нужно отыскать на бескрайних просторах полей и привести, непокорную, домой.
Пасли всей деревней, по очереди. Один день – одна семья. И я неоднократно пасла, обычно, с кем-то из взрослых. Когда была совсем маленькой – бегала для развлечения, лет после 14 это стало обязаловкой. Просто некому больше было. Отец на заработках, сестра учится, мама работает.
Помнится один самый тяжелый день такого пасения. Я после празднования какого-то события, гуляла до утра, брат тоже не свеж. Легла в 5, встала в 6. Точно сомнамбула собирала коров по улицам. Мутило, голова кружилась, одно стойкое желание – спааать!
Выгнали коров из деревни – и тут же прилегла головой на пастушью сумку. Коровы сами себе гуляют, щиплют травку, бредут по полям. Подниму голову – ушли, догоню – и снова дремать. Это жестоко! Да еще жара…
Ближе к обеду забрели коровы в лесок около ручья попить, отдохнуть. И мы с братом поели, попили и спать прилегли около деревьев – ну совсем срубает! Коровы рядом лежат.
Проснулись оба – нет коров. Пошли искать. Коровы ходят по знакомому маршруту, так что их найти не сложно. Перешли через речушку и пасутся там. Там очень красиво – как будто островок безмятежности. С одной стороны лес, с другой – речка, по берегам поросшая ивой. Птички поют в лесу, кузнечики стрекочут в траве, бабочки, цветочки – красота! Но и такой красотой пресыщаешься.
Ближе к вечеру время тянется, хотя самочувствие уже лучше. Только усталость, дикая. Находилась, невыспавшаяся, еле ноги волочу. Думаю, приду домой – спать залягу…на сутки.
Сейчас коровы пройдут вдоль кромки леса кругом и выйдут на финишную прямую. Там их уже держать надо, иначе рванут, нагулявшиеся, домой раньше положенного времени. Для этого срезаешь подлиннее да потолще ивовый прут. Иногда приходится и попугать трусливые коровьи задницы!
И вот – ура – идем обратно в деревню. Коровы несутся бегом. Жраааать! Целый день траву щипали, пили, молоко нагуливали и сейчас будут снова есть. Смотрим, чтоб только не убежали в сторону – путь строго домой!
Загнали в деревню – можно и расслабиться. В голове пульсирует желание рухнуть лицом вниз, желательно на подушку. Пройти одну улицу – до Прогона (перекресток основных дорог в деревне) – а там коров встречают. Тут собираются все, поэтому надо выглядеть прилично. Мало ли, кого увидишь. Заправляю волосы в косынку, сдираю шишки репейника с одежды.
Точно – на Прогоне мотоциклисты – парни из соседней деревни. Вмиг взбодрилась. Надеюсь, старая майка на сгоревших плечах, кофта, завязанная на бедрах, и штанишки, заправленные в резиновые сапоги, выглядят на мне сексуально…
Коровы разошлись по улицам. Сдали палочки и доску на веревке, которые служат, как барабан, оповещением о подходящих коровах. Соседи в очереди пасти завтра. Ура, для нас закончились мучения!
Весело вздернув сгоревший на солнце нос, здороваюсь со знакомыми мальчишками и обещаю (конечно же – куда без меня!) прийти на дискотеку. Сон в планы перестал входить.
Придя домой, поели, накормили скотину, полили огород, накачали водой бочки на завтрашнюю поливку и – тра-та-та – на дискотеку! Какой нафиг сон, когда ждет веселье. Желание гулять есть – повод всегда найдется!
Так что не всё так плохо в деревне. Главное – есть, что вспомнить. Одни гулянки в компании чего стоят! Были в моей жизни и счастливые попойки и несчастные разборки, до драки и суда. Есть чему оставить плохое впечатление о деревне. Но об этом пока говорить не хочется. Пока.
В общем, как-то невесело получилось о деревне. Может, поэтому я с удовольствием сбежала оттуда после девятого класса, жила в соседнем городе на квартире с милой старушкой, пока училась 10-11 классы. У меня был стимул учиться – уехать - и я закончила школу с золотой медалью. А потом с не меньшим удовольствием уехала еще дальше – почти за 300 километров от дома – в город учиться в университет. Я не могла позволить себе остаться. Или вернуться. Меня манил город.
Я понимаю людей, которых тянет в деревню или которые не представляют своей жизни в городе. Такие мои родители. Меня тоже иногда мучает ностальгия. Но поездка к родителям вполне меня успокаивает. Вот только своей жизни я там больше не представляю.
По мне, есть два типа людей: те, кто не может жить в городе, и те, что не хочет жить в деревне. Я просто из второго типа.
Надо сказать всё же, что я люблю деревню, и, надеюсь, она тоже иногда по мне скучает. Просто мы не сошлись характерами. Может, увы, а может – ура… Время покажет.