МГНОВЕНЬЯ ДИВНЫХ ВСТРЕЧ
ТРИ ВСТРЕЧИ С ВЛАДИМИРОМ ВЫСОЦКИМ
8 июля 2016 года
Я не знаю, существует ли сегодня на Арбате магазин «Грампластинка».
Давно там не был.
Но в пору моей учёбы в академии этот магазин был, и мы нередко туда заходили.
У меня было множество грампластинок, маленьких, старшее поколение помнит их, кассет для магнитофона, с записями Радмилы Караклаич, Лили Ивановой, Джо Дасена, Тото Кутуньо, многих других золотых голосов той поры.
Поэтому я хорошо помню тот осенний день, когда мы, человек шесть молодых офицеров, зашли в этот магазин.
К слову, сразу хочется оговориться – никогда Владимир Семёнович Высоцкий не был антисоветчиком.
Это его так хотят выставить сегодняшние витии.
Но всё его творчество было направлено на возвеличение подвига нашего народа в Великой Отечественной войне. Стоит только вспомнить его песни «Только он не вернулся из боя», «На братских могилах не ставят крестов» и великого множества иных.
Не смирялся он и с мерзостью, которой доставало, и бичевал её в своих ироничных песнях.
Помните, «Товарищи учёные, доценты с кандидатами», «Ты, Зин, смотри, не трогай шурина…».
И этот перечень можно продолжать и дальше.
Так вот, в этом магазине «Грампластинка» было великое множество его произведений – как на пластинках, так и на кассетах для магнитофона.
Я остановил свой выбор на 13-14 кассетах для магнитофона, по сути взял всё, что только там было из его песенного творчества, и стал пробираться к кассе.
В это время открылась дверь магазина, и на пороге предстал… сам Высоцкий.
Я не знаю, что его привело в магазин.
Но он заметил нашу группу сразу и стал с интересом разглядывать военных, которые несли впереди себя, в основном, его произведения, записанные как на кассеты для магнитофона, так и на пластинки.
Я оказался первым в очереди и Владимир Семёнович, как-то озорно и красиво засмеявшись, обратился ко мне сам: «Ну, что, майор, хочешь подпишу все твои приобретения, коль ты отдал предпочтение мне?»
«Да, я бы очень Вас просил об этом!»
Мы отошли к столику, присели, и Высоцкий подписал мне каждую кассету.
Самое интересное, что каждую кассету он подписал по разному.
Две-три из них были особенно дороги тем, что они были подписаны его четверостишиями, с упоминанием моего имени и места встречи.
Я даже сегодня помню, как был одет Высоцкий – в серенькой кепочке, клиньями и с пуговицей вверху. На нём была куртка с воротником, и с четырьмя карманами.
Верхние карманы были без клапанов и косые, а нижние – с клапанами и прямые.
Брюк и туфель не помню, как-то не отложилось, какими они были на нём.
И хотя я здесь помещаю фотографию Высоцкого из фильма “Место встречи изменить нельзя», конечно же, фильм этот ещё и не планировался.
Мы поговорили несколько минут «за жизнь» и расстались.
Я не провожал его, но так случилось, что и мы вышли на улицу и я увидел ядовито-синий «Мерседес», в который он садился.
Тот классический, старинный, который мне, почему-то, больше всего и нравился.
Типа нашей «24» «Волги», только чуть изящнее и длиннее.
Он даже махнул нам рукой и поехал.
Были и ещё две встречи с Высоцким.
Но уже опосредованные, не личные.
Вторая – невиданное счастье, удалось мне как-то заполучить билет в театр на Таганке.
Там шёл знаменитый «Гамлет». И видеть Высоцкого в этой роли – было счастьем.
Он не просто играл в этом спектакле, а сгорал, не щадя ни капли своих сил.
На всю жизнь мне запомнился кадр из спектакля, когда он бросался на цепь.
Именно этот кадр свидетельствовал о том, что Высоцкий действительно не щадил себя, а играл так, словно пел в последний раз.
Мне кажется, что на его теле были даже травмы после этого кадра, но он их не видел. Они не сдерживали его в гениальной игре, а вернее – в проживании жизни Гамлета на сцене.
И третий раз я Высоцкого уже не видел, но та прислонённая гитара к стене, и толпы людей говорили о том, что его не стало.
И никто не мешал проводить его в последний путь, никаких запретов и ограничений не было.
И вот когда сегодня нет удержу в публикациях, писательстве Влади, фильме сына, страшно недостойном и страшном, в котором он изобличает отца-наркомана, и показывает его последние дни и минуты жизни, у меня перед глазами те две светлые встречи с Великим и Артистом и Гражданином.
Он служил в своём творчестве Отечеству и страшно за него переживал, как сын фронтовика.
Сердечно Вам кланяюсь, досточтимый Владимир Семёнович, и благодарю жизнь за то, что она эти удивительные встречи мне послала.