ЯНА
В день рождения Захара, осмелюсь черкнуть на полях и манжетах в ключе(эмоциональном, в первую очередь), в котором когда-то Захар писал о своем любимом Рыжем в «Книгочете». Ну, вот так задалось... Я испытываю ровно те же эмоции (психофизиометр сюда бы): очень простые, понятные, совершенно не стыдные, а радостные, накрученные и пульсирующие пониманием, что живу с Прилепиным в одно время, и даже, периодически, имею возможность на встречах пожать теплую крепкую ладонь.
Захар для меня больше чем писатель. А писатель он выдающийся.
Захар для меня больше всяких физических форм и состояний. «Дайте карту с реальным масштабом, чтобы как минимум полглобуса было видно». – это про него самого. Непонятно, где он начнется и где закончится.
Это мой личный ангел-хранитель, духовник, лекарь и палач. Я так давно его знаю по колонкам и книгам, что порой ловлю себя на ощущении какого-то вполне себе кровного родства, помимо трепета от его Фигуры (!) и обожания всех его генеральных линий. Захар – человек особого порядка, какого-то совершенно наикрутейшего извода. Ну, понимаете? Высшего сорта.
Я радуюсь ему настоящему, непридуманному, без грамма неприятного кокетства или липкой внезапной глупости, люблю его всем своим мрачным сердцем, читаю, вижу и… слышу. А иногда пью(да-да!): случается, как винтажное шампанское – перечитывая любимые кусочки и кружевные неповторимые словесные образы (ну, Мастер, чего уж), а иногда как теплый коньяк - разливается во мне, обжигает. Зато… это всегда праздник. Сложно оркестрованная и пышно оформленная встреча. Впрочем, говоря о Захаре в его день рождения, можно сказать так: неимоверно солнечный человек, светлый. Подходишь к нему – будто природным светом обдает: сначала светом, а потом - силой. Она физически ощущается. И чувствуется сразу порода, и характер, и нрав, и вся человеческая «мускулатура», его «электричество». И тепло-тепло…. Опять коньяк)).
Захар, учитель, друг, духовник мой и Кесарь.
А еще он прост и легок. Я всегда знала, что по-настоящему умные люди дарят именно эти ощущения.
Мне говорят, не создавай кумира. Бог с вами, какие кумиры!
Тут целая эпоха вылилась одним человеком. Потрясающе красиво вышел, замечу.
На одном плече носит то Есенина, то Мариенгофа, На другом – то Рыжего, то Леонова. И еще тысяча ангелов с бесами за спиной.
С днем рождения
ВИКТОР
Сегодня свой 41-ый день рождения справляет "человек-паром" - Евгений Николаевич Прилепин! И это праздник не только для жителей Рязани, но и для благодарных читателей всей страны. Солдат, писатель, журналист, левак, отец четверых детей, строитель своей жизни и кузнец своей судьбы. "Батя" для многих современных подростков. Любимец женщин, образец подражания для юношей. Никто из современных писателей так не опишет русскую деревню, и никто так не прочувствует текст, как тот у кого прошло детство в этой самой деревне. Создаёт большие и малые произведения и подаёт их на вкусном языке. Воевал в Чечне, ездит в Донецк, быстрой поступью шагает по жизни, ни на кого не оглядывается и ни к кому не примеряется. Читаю его биографию и получаю огромное эстетическое удовольствие. С датой тебя Захар, и не серчай на наше "беззубое" поколение, не все такие. Будем стараться соответствовать.
Хорошо жить...